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AVANT-PROPOS

Le fonctionnement général
Une moyenne générale de 10 sur 20 au 

minimum est toujours nécessaire pour 
obtenir le baccalauréat. Il n’y a pas de note 
éliminatoire ou de note plancher. Un oral de 
rattrapage est possible lorsque la moyenne 
obtenue se situe entre 8 et 10 sur 20.

Le socle commun et les spécialités
Les programmes de français (en première), 

de philosophie (en terminale), d’histoire-géo-
graphie, d’enseignement moral et civique, 
d’enseignement, de langues vivantes 1 et 2 et 
d’éducation physique et sportive sont com-
muns à toutes les classes de la voie générale.

En première, les élèves choisissent trois 
spécialités dans la liste suivante, en fonction 
des propositions de leur établissement :

• arts ;écologie, agronomie et territoires ;
• histoire-géographie, géopolitique et 
• sciences politiques ;
• humanités, littérature et philosophie ;
• langues et littératures étrangères ;
• mathématiques ;
• numérique et sciences informatiques ;
• physique-chimie ;
• sciences de la vie et de la Terre ;
• sciences de l’ingénieur ;
• sciences économiques et sociales.

Seules deux des trois spécialités sont conser-
vées en terminale et font l’objet d’une épreuve.

Le contrôle continu : 40 % de la 
note finale

Le contrôle continu des classes de pre-
mière et terminale compte pour 40 % de la 
note finale du baccalauréat.

30 % de ce contrôle continu reposent 
sur des épreuves communes organisées au 
cours des années de première et de termi-
nale. Ces épreuves communes ont lieu aux 
deuxième et troisième  trimestre de l'année 
de première et au troisième trimestre de 
l'année de terminale. Les sujets sont issus 
d’une « banque nationale numérique de 
sujets » et les copies sont anonymisées et 
corrigées par d’autres professeurs que ceux 
de l’élève.

Les 10 % restants correspondent à la prise 
en compte des bulletins scolaires de l’élève.

Les épreuves terminales
En première, une épreuve anticipée de 

français, comprenant un écrit et un oral est 
organisée au mois de juin. En terminale, les 
élèves doivent passer deux épreuves de spé-
cialité à la fin du mois de mars, une épreuve 
écrite de philosophie et un grand oral au 
mois de juin.

La réforme du baccalauréat
Depuis la session 2020, le baccalauréat a changé pour 
les élèves de première. Principales nouveautés : les 
séries générales (L, ES et S) ont disparu au profit de 
spécialités, le contrôle continu des classes de première 
et de terminale compte désormais pour 40 % dans la 
note finale et un grand oral est introduit en terminale. 

Complétez vos révisions du bac sur www.assistancescolaire.com : 
méthodologie, fiches, exercices, sujets d’annales corrigés…  

des outils gratuits et efficaces pour préparer l’examen.

Message à destination des auteurs des textes figurant dans cet ouvrage ou de leurs ayants-droit : si malgré nos efforts, nous n’avons pas été en mesure 

de vous contacter afin de formaliser la cession des droits d’exploitation de votre œuvre, nous vous invitons à bien vouloir nous contacter à l’adresse  

bucquet@lemonde.fr.

En partenariat avec

Rendez-vous sur la rubrique Lemonde.fr/campus
et dans Le Monde avec les pages « Le Monde Campus O21 »

et les suppléments mensuels « Le Monde Campus ».

BAC & ORIENTATION

A l’approche du baccalauréat 2021 et durant l’examen, Le Monde
Campus vous propose des conseils de lectures et de révisions,
des quiz, des directs avec des professeurs, ainsi que les sujets

et corrigés des épreuves.

Toute l’année, nos journalistes racontent comment les étudiants et
jeunes diplômés se forment, travaillent et changent la société.
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MANUELS DE MATHÉMATIQUES

Retrouvez toutes nos collections pour préparer le baccalauréat sur 
www.ruedesecoles.com

Des manuels de mathématiques inédits, 
conformes aux nouveaux programmes et 
accessibles à tous.
• Une place très importante donnée aux 
démonstrations, au raisonnement et faisant appel 
à la créativité.
• De nombreux approfondissements permettant 
aux élèves ou à leurs professeurs de choisir des 
thèmes d’étude complémentaires.
• Une annexe dédiée à la programmation Python.

Cible : élèves de première et terminale  
format : 17 x 24 cm | 368 pages | 19,50 €

NOUVEAU PROGRAMME

Rendez-vous sur la rubrique Lemonde.fr/campus
et dans Le Monde avec les pages « Le Monde Campus O21 »

et les suppléments mensuels « Le Monde Campus ».

BAC & ORIENTATION

A l’approche du baccalauréat 2021 et durant l’examen, Le Monde
Campus vous propose des conseils de lectures et de révisions,
des quiz, des directs avec des professeurs, ainsi que les sujets

et corrigés des épreuves.

Toute l’année, nos journalistes racontent comment les étudiants et
jeunes diplômés se forment, travaillent et changent la société.
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LE ROMAN ET LE RÉCIT DU MOYEN ÂGE 
AU XXIe SIÈCLE
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L’ESSENTIEL DU COURS

6 | Le roman et le récit du Moyen Âge au xxie siècle

Madame de Lafayette,  
La Princesse de Clèves 
Madame de Lafayette est l’auteure de plusieurs 
ouvrages, mais on l’associe souvent à La Princesse 
de Clèves tant ce roman publié d’abord anonymement 
en 1678 a marqué les esprits. Le lecteur y découvre les 
pouvoirs de la passion amoureuse grâce à une analyse 
qui brille par sa finesse. Toutefois, au-delà de l’histoire 
de quelques individus, Madame de Lafayette fait aussi 
le portrait d’une société dans laquelle la morale joue un 
rôle complexe.

D’une société à l’autre

Entre xvie et xviie siècle
Madame de Lafayette accorde une grande 
importance à l’Histoire dans ses récits. Dans 
La Princesse de Clèves, elle propose au lecteur 
du xviie siècle un voyage dans le temps en lui 
ouvrant les portes de la cour d’Henri II. Dès 
l’incipit, elle nous plonge ainsi au cœur du 
xvie siècle, et les premières pages du roman 
prennent l’allure d’un défilé de grandes 
figures de cette période historique. 

Ce cadre est loin d’être accessoire puisque 
nous rencontrons bien des personnages his-
toriques qui jouent un rôle important dans 
l’intrigue du roman. C’est notamment le cas 
de Marie Stuart, alors reine dauphine puis 
reine de France après la mort d’Henri II. 

Ce détour par le xvie siècle ne vise pas seu-
lement à proposer au lecteur un cadre aty-
pique. La société que Madame de Lafayette 
fait revivre lui permet également d’évoquer 
librement le xviie siècle dans lequel elle vit. 
La cour d’Henri II peut alors rappeler celle 
de Louis XIV.

Entre Histoire et fiction
Madame de Lafayette parvient à créer un 
cadre historique vraisemblable, mais elle 
prend aussi certaines libertés avec l’Histoire. 
En effet, tous ses personnages n’ont pas 
réellement existé, ou alors leur existence 
historique ne correspond pas tout à fait 
à celle de leur double fictif. Les noms des 
protagonistes du roman sont certes attestés, 
mais l’auteure comble par son imagination 

un certain nombre de vides, si bien qu’elle 
réécrit en partie l’Histoire.

Madame de Lafayette mêle en outre 
étroitement l’Histoire et la fiction. Elle 
donne par exemple le sentiment que des 
personnages fictifs ont pu modifier le cours 
de l’Histoire de France. C’est notamment le 
cas lorsque la princesse de Clèves et le duc 
de Nemours, dans la troisième partie du 
roman, sont contraints de réécrire un bil-
let pour tromper la reine. Non seulement 
la reine n’est pas dupe, mais elle accuse la 
reine dauphine : « cette pensée augmenta 
tellement la haine qu’elle avait pour cette 
princesse qu’elle ne lui pardonna jamais, et 
qu’elle la persécuta jusqu’à ce qu’elle l’eût 
fait sortir de France ».

PARCOURS
Individu, morale et société.

Étymologiquement, l’«  individu  » 
désigne un objet unique par rap-
port à un ensemble, à une espèce. 
Le personnage de roman peut s’in-
tégrer à la société et en refléter les 
valeurs, mais il est parfois en marge 
de celle-ci. De quelle manière le 
personnage de roman envisage-t-il 
son individualité dans la construc-
tion sociale ?

LA NORME MORALE ET SOCIALE

• Les romanciers montrent l’impor-
tance des règles sociales, en racon-
tant l’histoire de personnages qui 
ne les respectent pas toujours. Les 
extravagances de Ragotin dans Le 
Roman comique de Scarron (1651), 
qui sont une entorse à la norme de 
l’honnête homme cultivé et modéré, 
le rendent ridicule et font de lui un 
personnage grotesque. Choderlos 
de Laclos, dans Les Liaisons dan-
gereuses (1782), montre des 

personnages pour qui la seule voie 
possible est le rejet des valeurs 
communes et l’exaltation des incli-
nations personnelles. Leur punition 
à la fin du roman donne à l’œuvre 
une dimension morale. 
• Le personnage peut ainsi res-
ter en marge de la société par ses 
idées et/ou par son comportement 
qui choque lorsqu’il ne répond pas 
aux attentes sociales. Meursault, 
dans L’Étranger de Camus (1942), 
ne pleure pas à l’enterrement de sa 

mère, tue un Arabe sur une plage, 
refuse de recevoir la confession du 
prêtre avant son exécution. Cela 
véhicule parfois une réflexion cri-
tique sur la société dans laquelle 
il s’insère  : le procès de Meursault 
met en scène une justice plus inté-
ressée par la marginalité du person-
nage que par sa culpabilité réelle. 

EXPLIQUER LA SOCIÉTÉ  
GRÂCE À L’INDIVIDU
• Les romanciers du xixe  siècle 

Madame de Lafayette.
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Le roman et le récit du Moyen Âge au xxie siècle | 7  

L’ESSENTIEL DU COURS

Les pouvoirs de la passion

Des charmes puissants
Madame de Lafayette utilise aussi ce cadre 
historique pour nourrir sa représentation 
des pouvoirs de l’amour. Ainsi, dès l’incipit, 
elle s’attarde sur les liens qui unissent le roi 
à Diane de Poitiers, duchesse de Valentinois 
et puissante maîtresse d’Henri II : « quoique 
sa passion pour Diane de Poitiers, duchesse 
de Valentinois, eût commencé il y avait plus 
de vingt ans, elle n’en était pas moins vio-
lente ». Cette violence annonce la force des 
passions qui seront dépeintes durant tout 
le roman.

Il est en effet difficile de résister aux 
charmes de l’amour et ce dernier semble 
réellement ensorceler certains personnages. 
Les scènes de rencontre, qui renouvellent le 
topos de l’innamoramento, ont la violence 
et la soudaineté du coup de foudre. C’est 
ce qu’éprouvent tour à tour le prince de 
Clèves et le duc de Nemours en découvrant 
Mlle de Chartres. Le prince conserve ainsi 
« une passion violente et inquiète » qui le 
trouble sans cesse. Il donne l’impression 
d’être le jouet de puissances qui le dépassent : 
la joie d’être l’époux de celle qu’il aime s’ac-
compagne de la douleur de voir que cette 
passion n’est pas partagée. Nous en revenons 
alors au sens étymologique de « passion », 
qui véhicule cette idée de souffrance. 

Des pouvoirs complexes
Si la passion amoureuse peut animer les 
personnages, elle est donc aussi respon-
sable de leurs troubles. C’est ce que réalisent 
constamment la princesse de Clèves et le duc 
de Nemours en passant sans cesse d’une émo-
tion à l’autre. L’individu semble alors morcelé 
tant des forces a priori opposées cohabitent 
en lui.

La princesse de Clèves doit ainsi lutter 
contre son envie de voir le duc de Nemours. 
Elle est à la fois rassurée et déçue de s’en 
éloigner. Les longues phrases sinueuses 
parviennent à traduire ces sentiments contra-
dictoires. Dans la deuxième partie, la prin-
cesse de Clèves est confrontée à cette étrange 
expérience : « Le discours de M. de Nemours 
lui plaisait et l’offensait quasi également […]. 
L’inclination qu’elle avait pour ce prince 
lui donnait un trouble dont elle n’était pas 
maîtresse. » Mais ce qui complique encore 
cette représentation des passions, c’est que 
l’individu doit sans cesse composer avec une 
société qui le guette et le surveille.

L’individu face à la société

Le regard de la société
La cour est un espace dans lequel l’intime est 
constamment menacé. L’aveu de la princesse 
de Clèves, même si son identité reste floue 
pour la plupart des personnages, devient 
ainsi un objet de conversation. Le duc de 
Nemours fait l’erreur de confier cette his-
toire au vidame de Chartres, qui en parle à 
son tour à Mme de Martigues. La dauphine en 
vient en définitive à restituer à la princesse 
de Clèves sa propre aventure, ce qui cause à 
cette dernière « une douleur qu’il est difficile 
d’imaginer ».

L’individu vit constamment sous le regard 
de la société. Ce poids est tel que chacun, 
pour exister, doit briller par sa conversation, 
ses actions ou son apparence, car la cour est 
l’espace du paraître. Dans la deuxième partie 
du roman, après la signature de la paix, un 
grand tournoi est par exemple organisé : 
« Tous les princes et seigneurs ne furent plus 
occupés que du soin d’ordonner ce qui leur 
était nécessaire pour paraître avec éclat ». 
Pour autant, ces apparences sont souvent 

trompeuses, comme le montrent les intri-
gues politiques du roman. 

Le poids de la morale
La société joue par ailleurs un rôle important 
parce qu’elle impose une morale à l’individu. 
La mère de la princesse de Clèves n’est pas 
seulement une confidente ou une alliée pour 
sa fille : elle fait aussi office de directeur de 
conscience. Après avoir accueilli la nouvelle 
de sa mort prochaine « avec un courage 
digne de sa vertu et de sa piété », elle met 
une dernière fois sa fille en garde contre 
l’amour qu’elle porte au duc de Nemours, et 
le déshonneur qui risque de rejaillir sur elle 
et son mari.

Cette norme est peu à peu intériorisée par 
la princesse de Clèves qui en vient finalement, 
alors que rien ne l’y oblige plus, à repousser 
le duc de Nemours. C’est ce qui surprend ce 
dernier, qui évoque un « fantôme de devoir .» 
Il y a ainsi dans l’œuvre elle-même une 
visée moralisatrice. C’est en restant fidèle 
à cette décision et en faisant le choix d’une 
solitude austère que la princesse de Clèves 
laisse « des exemples de vertu inimitables », 
pour reprendre les derniers mots du roman. 
Madame de Lafayette éclaire ici le xvie siècle 
à la lumière du xviie puisque les codes sociaux 
et moraux qu’elle utilise sont en partie ceux 
de son époque.

UN ARTICLE DU MONDE  
À CONSULTER

• La trop discrète Mme de La Fayette  
p. 18
(Claire Paulhan, Le Monde daté du 
22.07.1988)

tentent de mettre en lumière les 
contraintes pesant sur l’individu 
et les effets produits par le milieu 
sur le tempérament de leurs per-
sonnages  : Balzac dresse ainsi un 
inquiétant portrait moral et phy-
sique de Gobseck déterminé par 
son souci des économies (Gobseck, 
1830), Zola dépeint le pouvoir de 
séduction et le goût du luxe de la 
demi-mondaine Nana (Nana, 1880).
• La difformité ou la laideur per-
mettent d’exprimer la faiblesse de 

la condition humaine, comme dans 
la description de l’agonie d’Emma 
(Flaubert, Madame  Bovary, 1857).

L’INDIVIDU PEUT-IL ÉCHAPPER 
À LA MORALE SOCIALE ?

• L’individu apprend à connaître les 
fonctionnements de la société et se 
forge progressivement une repré-
sentation de l’existence humaine par 
un questionnement sur lui-même. 
Dans L’Éducation sentimentale de 

Flaubert (1869), le jeune Frédéric 
tombe amoureux d’une femme 
mariée, Mme Arnoux. Il confronte 
ses idéaux romantiques à la réa-
lité de la morale sociale et finit par 
sombrer dans la désillusion.
Tchen, dans La Condition humaine 
de Malraux (1933), fait de la lutte 
armée sa seule raison de vivre. Son 
engagement révolutionnaire est 
l’objet d’un questionnement moral 
et politique, qui l’amène à se forger 
une véritable mystique suicidaire.

CITATIONS
Le poids de la société dans 
La Princesse de Clèves.

• « Si vous jugez sur les apparences 
en ce lieu-ci, […] vous serez souvent 
trompée : ce qui paraît n’est presque 
jamais la vérité. »

• «  Songez à ce que vous devez à 
votre mari  ; songez à ce que vous 
vous devez à vous-même, et pensez 
que vous allez perdre cette réputa-
tion que vous vous êtes acquise, et 
que je vous ai tant souhaitée ».

©
 r

ue
 d

es
 é

co
le

s 
&

 L
e 

M
on

de
, 2

02
1.

 R
ep

ro
du

ct
io

n,
 d

iff
us

io
n 

et
 c

om
m

un
ic

at
io

n 
st

ri
ct

em
en

t i
nt

er
di

te
s.

©
 r

ue
 d

es
 é

co
le

s 
&

 L
e 

M
on

de
, 2

02
1.

 R
ep

ro
du

ct
io

n,
 d

iff
us

io
n 

et
 c

om
m

un
ic

at
io

n 
st

ri
ct

em
en

t i
nt

er
di

te
s.



L’ESSENTIEL DU COURS

8 | Le roman et le récit du Moyen Âge au xxie siècle

Vous répondrez à cette question en vous 
appuyant sur La Princesse de Clèves de 
Madame de Lafayette ainsi que sur des lec-
tures personnelles.

Introduction

Analyse du sujet :
Si le héros de tragédie est souvent confronté 
à un destin contre lequel il lutte en vain, le 
personnage de roman semble a priori moins 
entravé. La Princesse de Clèves présente pour-
tant le cas d’un personnage qui doit sans 
cesse composer avec le poids de cadres aux-
quels il est difficile d’échapper. Peut-on alors 
dire que le personnage de roman doit lui 
aussi affronter des forces qui le dépassent ? 
Cette question interroge les relations que le 
personnage entretient avec le milieu dans 
lequel il est plongé. 

Annonce du plan :
Nous commencerons donc par souligner 
l’importance de la société avant d’interro-
ger le rôle que peut aussi jouer la morale. 
Il sera cependant nécessaire, pour finir, de 
remarquer que le personnage peut parfois 
se retrouver face à lui-même.

Le plan développé

I. Le rôle de la société
A. Un animal politique
L’être humain n’est pas solitaire, rappelle 
Aristote lorsqu’il le présente comme un « ani-
mal politique ». Le personnage de roman est 

bien souvent aux prises avec un milieu social. 
Dans La Princesse de Clèves, nous faisons 

connaissance avec la cour avant même de 
découvrir celle qui donne pourtant son 
nom au roman. Cette parade permet de 
mettre en valeur le duc de Nemours puis 
Mlle de Chartres. Celle qui devient ensuite 
la princesse de Clèves découvre rapidement 
qu’on peut difficilement vivre éloigné du 
regard de la société. Même les scènes les 
plus intimes, comme celle de l’aveu à son 
mari, sont ensuite transformées en sujet de 
conversation. 

Le récit a sur ce point l’apparence d’un 
roman d’apprentissage. Balzac suit au 
xixe siècle un chemin similaire dans Le Père 
Goriot. Rastignac ouvre par exemple les yeux 
sur une société qui le déçoit et qu’il défie. 

B. Déterminations
Émile Zola rappelle qu’il est difficile, pour un 
personnage, d’échapper à ses origines et son 
milieu social. Le héros de roman est déter-
miné par ces forces qui sont parfois aussi 
puissantes que le destin. 

Mme de Clèves est elle aussi gouvernée par 
son origine et son milieu social, même si ces 
facteurs déterminants n’ont pas la même 
fonction que dans les romans de Zola. C’est 
d’ailleurs sa mère qui lui rappelle le poids de 
la famille et celui des conventions sociales 
en l’éclairant sur la cour. Elle lui transmet 
également une série de conseils. 

Le personnage est donc bien en partie gou-
verné par une société à laquelle il est difficile 
d’échapper. Mais ces déterminations jouent 
aussi un rôle important lorsque les normes 
sociales deviennent des normes morales.

Aux sources du roman :  
de l’auditeur au lecteur.
• Le terme «  roman  » a été utilisé 
pour la première fois au Moyen Âge, 
pour désigner un récit littéraire, 
généralement écrit en vers, rédigé 
en « roman » (en langue « vulgaire ») 
par opposition au latin. C’est cette 
forme du « roman » que troubadours 
et trouvères utilisent pendant tout 
le Moyen  Âge, afin de raconter les 
exploits des chevaliers. Le récit écrit 
n’est alors qu’un support pour la 
mémoire, puisque la littérature est 

profondément orale  : ses destina-
taires sont des auditeurs et non pas, 
comme aujourd’hui, des lecteurs. 
Cette littérature s’adresse d’ailleurs 
à un public restreint, celui des sei-
gneurs et de leur cour.
• À travers ses romans (Le Conte 
du Graal, Le Chevalier à la char-
rette, etc.), l’un des auteurs les 
plus célèbres de cette période, 
Chrétien de Troyes, a ainsi su créer 
un genre narratif – enchaînant des 
épisodes suivis mais aussi entrela-
çant différentes « histoires  » – pour 

célébrer les exploits d’hommes 
valeureux dans un temps légen-
daire et mettre en relief les éléments 
culturels et religieux du xiiie  siècle. 
Ces trois aspects sont, précisé-
ment, les orientations qui guident, 
aujourd’hui encore, notre perception 
du « roman ». En effet, nous sommes 
attentifs à la façon dont chaque 
auteur module les spécificités du 
genre romanesque, au «  héros  » 
– motif central du roman – et enfin à 
la vision du monde qui transparaît à 
travers l’œuvre.

• Au xvie  siècle, grâce à la diffusion 
de l’imprimerie, le roman béné-
ficie d’un public plus large qui 
devient lecteur plus qu’auditeur. Les 
œuvres majeures sont les romans 
satiriques de Rabelais (Pantagruel, 
1532, Gargantua, 1534, suivis de 
trois autres Livres) qui traitent dans 
un registre burlesque les thèmes 
majeurs de l’humanisme : éducation, 
 religion, guerre.

Dissertation 
Le personnage de roman doit-il nécessairement 
affronter des forces qui le dépassent ?

REPÈRES

Honoré de Balzac.
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II. Le poids des valeurs morales
A. Leçons de morale
Le roman de Madame de Lafayette fait revivre 
« les dernières années du règne de Henri 
second », comme l’annonce l’incipit. C’est 
pourtant avec le regard du xviie siècle que 
Madame de Lafayette observe le xvie siècle. 

En portant à l’écran La Princesse de 
Montpensier, Bertrand Tavernier a affirmé 
que le rapport aux passions ou au corps 
était un peu moins étouffant au xvie siècle. 
On retrouve donc dans La Princesse de Clèves 
certains codes esthétiques ou moraux de la 
préciosité. 

On sent aussi dans ce roman l’influence 
du jansénisme. La mère de l’héroïne, avant 
d’expirer, met sévèrement sa fille en garde en 
lui rappelant qu’il lui faut opposer la fermeté 
de « la vertu et [du] devoir » aux attraits de 
la passion : « vous êtes sur le bord du préci-
pice : il faut de grands efforts et de grandes 
violences pour vous retenir ». À la fin du 
roman, Mme de Clèves fait figure de modèle 
en ayant réussi à suivre la voie de la morale.

B. Entre vertu et transgression des normes
Il ne faut pourtant pas considérer l’histoire 
du roman comme une longue suite de leçons 
de morale.  Bien que le roman enferme 
l’héroïne dans un cadre en apparence bien 
dessiné, il contient des scènes singulières. 

Ainsi, Mme de Clèves, durant l’épisode de 

l’aveu, fait une entorse aux convenances 
sociales et morales en avouant implicitement 
à son mari qu’elle en aime un autre que lui. 
Elle en a bien conscience puisqu’elle annonce 
avant toute chose : « je vais vous faire un 
aveu que l’on n’a jamais fait à son mari ». 

Cette scène a entraîné des débats impor-
tants au xviie siècle et beaucoup l’ont jugée 
invraisemblable. Elle participe pourtant de 
l’originalité de ce récit et de ce personnage. 

Le roman permet par conséquent de 
décrire le cadre moral dans lequel un per-
sonnage évolue. Reste que toutes ces forces 
sont extérieures aux personnages : d’autres 
sont beaucoup plus personnelles, mais elles 
n’en sont pas moins redoutables.

III. Une lutte contre soi
A. Des normes intériorisées
En étant privée de sa mère, la princesse 
de Clèves pourrait être libérée d’un regard 
aussi bienveillant que directif, mais le per-
sonnage a en réalité parfaitement intériorisé 
les normes sociales ou morales.

La mort de M. de Clèves pourrait permettre 
aux personnages de vivre plus librement : « il 
n’y a plus de devoir qui vous lie, vous êtes 
en liberté », lui rappelle le duc de Nemours. 
Il n’en est rien. Mme de Clèves évoque certes 
« la destinée » qui a empêché que tous deux 
se rencontrent avant son mariage, mais c’est 
bien « le devoir » qui semble en définitive 
conduire le personnage. 

Même des personnages moins vertueux 
que Mme de Clèves peuvent faire cette expé-
rience. Dans Thérèse Raquin, Thérèse et 
Laurent sont ainsi rongés par leur conscience 
et leur crainte après le meurtre de Camille. 
C’est ce qui les conduit à leur perte alors que 
personne ne les soupçonne. 

B. Tensions
Les personnages peuvent ainsi être divisés et 
tiraillés par des forces opposées. 

La langue de Madame de Lafayette, à la fois 
limpide et sinueuse, traduit parfaitement 
cette complexité. C’est par exemple ce que 
confirment ces propos de M. de Clèves : « je 
n’ai que des sentiments violents et incertains 
dont je ne suis pas le maître. Je ne me trouve 
plus digne de vous ; vous ne me paraissez 
plus digne de moi. Je vous adore, je vous hais, 
je vous offense, je vous demande pardon ; je 
vous admire, j’ai honte de vous admirer. » 
C’est aussi ce que constate inlassablement 
Mme de Clèves, qui est sans cesse écartelée 
entre sa crainte et son envie de voir le duc 
de Nemours. 

Cette plongée dans des consciences 
tourmentées participe pleinement de la 
modernité de ce roman qui, tout en s’ins-
crivant dans son époque, annonce aussi des 
expériences menées au xxe siècle. Dans une 
langue bien évidemment différente, Virginia 
Woolf nous plonge par exemple dans des 
consciences particulièrement agitées.

Conclusion

Le propre du roman n’est donc pas seulement 
de confronter le personnage à une société 
qui peut à la fois l’inclure et le menacer. Ce 
genre littéraire permet aussi de raconter 
des luttes plus intérieures, dans lesquelles 
le personnage peut se retrouver finalement 
face à lui-même. On comprend dès lors le 
succès de La Princesse de Clèves qui, plus de 
trois siècles après sa première publication, 
n’a sans doute rien perdu de sa singularité 
et de sa modernité.

REPÈRES
Les techniques de 
caractérisation du personnage.

CARACTÉRISATION DIRECTE 
Le héros est d’abord caractérisé par 
sa désignation  : un prénom et un 
nom. Certains patronymes donnent 
ainsi un « indice » sur le caractère ou 
la condition sociale du personnage.
Son identité est complétée par un 
physique, des vêtements, l’apparte-
nance à un certain milieu, l’environ-
nement familial, etc. Zola, dans les 
Rougon-Macquart, ajoutera à ces 

éléments la notion d’hérédité avec 
des personnages de plusieurs géné-
rations différentes appartenant à la 
même famille.
Une caractérisation psychologique peut 
également être utilisée. Chez Balzac, le 
physique et le caractère sont souvent 
liés  : Madame d’Espard, femme du 
monde cruelle et intéressée, est ainsi 
dotée d’un « profil d’aigle ».

CARACTÉRISATION INDIRECTE 
Le héros peut aussi livrer des aspects 
de sa personnalité à travers des 

éléments «  indirects  »  : ses gestes, 
ses actions, son comportement. De 
plus, les dialogues insérés dans le 
récit sont également porteurs d’indi-
cations sur le personnage.
Enfin, un objet ou un vêtement 
peuvent parfois fonctionner comme 
des symboles, donnant un éclairage 
essentiel sur le héros. Flaubert, par 
exemple, dans le portrait de Charles 
Bovary enfant, qu'il affuble d’une 
invraisemblable casquette, signe, 
dès les premières pages de l’œuvre, 
la condamnation de ce personnage.

CARACTÉRISATION 
DYNAMIQUE
Le personnage de roman évolue 
constamment au cours de l’œuvre. 
Dans Le Rouge et le Noir, Stendhal 
montre un Julien Sorel d’abord tota-
lement absorbé par ses ambitions 
sociales, prêt à tout pour « réussir ». 
Puis, à la fin du roman, un homme 
se rapprochant, au contraire, de ses 
pairs, rejetant l’hypocrisie et l’am-
bition au profit de l’amour et de la 
solidarité.

CE QU’IL NE FAUT PAS FAIRE
Confondre personnage de roman et 
personnage de tragédie classique. 
Le sujet impose de réfléchir sur  
un seul genre. 
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Le personnage et son époque

Des jalons discrets
« Chronique du xixe siècle » et « chronique 
de 1830 » : les sous-titres de ce roman ins-
piré par des faits divers traduisent la volonté 
d’ancrer le récit dans une époque précise. Le 
chapitre xxii de la première partie s’intitule 
même « Façons d’agir en 1830 ». Il s’agit donc 
pour Stendhal d’explorer l’époque contempo-
raine. Il met d’ailleurs en scène un dialogue 
avec son éditeur, durant lequel ce dernier 
le pousse à inclure des éléments politiques 
dans quelques conversations, pour rendre 
le roman plus actuel et plus vraisemblable.

Pour autant, Stendhal ne multiplie pas les 
indications chronologiques. Il se contente 
de quelques jalons pour montrer les liens 
qui unissent le héros du roman et la société 
dans laquelle il espère briller. C’est ainsi que 
Julien Sorel fait référence à Hernani, célèbre 
drame de Victor Hugo joué pour la première 
fois en février 1830. 

Le portrait d’une société
Il s’agit, pour Stendhal, de peindre une 
société sans l’idéaliser. En ce sens, il s’inscrit 
bien à sa manière dans l’esthétique réaliste, 
même si le réalisme n’est pas encore théo-
risé. Tout au long du récit, nous respirons 
« l’atmosphère empestée des petits intérêts 
d’argent ». Le père de Julien se montre ainsi 
particulièrement avare et se console de la 
mort de son fils parce qu’il pense en tirer un 
peu d’argent. La religion n’échappe pas à ce 
portrait critique, bien que l’abbé Pirard soit 
un allié précieux pour Julien Sorel. 

Le héros du roman comprend donc rapi-
dement l’importance des apparences dans 
une société où le paraître l’emporte sur l’être. 
Ses relations avec les autres personnages 
peuvent en effet varier selon les vêtements 
qu’il porte : le marquis le traite « comme 
un égal » lorsqu’il endosse un élégant habit 
bleu, alors qu’il continue à lui parler avec 
hauteur lorsqu’il est vêtu de son habituel 
habit noir. Le nouveau nom qu’il reçoit à 
la fin du roman, en masquant ses origines, 
semble également le transfigurer. L’amour 
semble seul pouvoir atténuer les différences 
de classe, même si Julien Sorel reste souvent 
sourcilleux sur ce point. Mathilde de La Mole 
sacrifie ainsi le titre de duchesse que son père 
pouvait lui offrir par un mariage avantageux. 
Mme de Rênal oublie quant à elle le statut de 
Julien puisqu’« elle l’aim[e] mille fois plus 
que la vie et ne fai[t] aucun cas de l’argent ».

Un singulier roman d’apprentissage

Évolutions
Nous suivons l’évolution du « héros » au fil 
des pages de ce roman d’apprentissage. Dans 
le livre premier et durant les premiers cha-
pitres du livre second, Julien Sorel commet 
de nombreuses maladresses, ce qui n’est pas 

Stendhal, Le Rouge et le Noir 
Stendhal pensait écrire pour les happy few et pour la 
postérité. Le succès posthume rencontré par Le Rouge 
et le Noir ne semble pas l’avoir démenti. Dans ce 
roman publié pour la première fois en 1830, le lecteur 
suit le parcours de Julien Sorel, un jeune homme qui 
est bien décidé à s’élever au-dessus de sa condition. 

PARCOURS
Le personnage de roman, 
esthétique et valeurs. 

LE PERSONNAGE DE  ROMAN 
Le personnage est un être de fiction 
souvent ancré dans une époque 
et un milieu. Il porte un nom qui le 
classe et dont le sens est souvent 
symbolique  : Ferdinand Bardamu 
(Céline, Voyage au bout de la nuit, 
1932) évoque ainsi un barda qui est 
mû, un équipement de soldat que 
l’on bouge. Le personnage relève 
souvent d’un type romanesque  : 

Gil Blas incarne le picaro (Lesage, 
Gil  Blas, 1715)  ; Manon Lescaut 
(Abbé Prévost, Manon Lescaut, 
1731), la femme fatale.

LE PERSONNAGE COMME 
INCARNATION DE VALEURS 
•  Un personnage de roman est le 
reflet de valeurs. L’exemple du 
roman de Camus La Peste (1947) 
est à cet égard éclairant  : Rieux, 
incarnant la lutte contre le fléau de 
la peste, rencontre un journaliste 
qui, lui, est prêt à tout pour quitter 

la ville où la peste s’est déclarée, 
et rejoindre sa bien-aimée. Pour 
ce jeune homme, l’amour est plus 
important que la solidarité avec 
les habitants. Mais Rieux ne le 
condamne pas. Les deux perspec-
tives sont ainsi données au lecteur, 
comme deux choix personnels, 
engageant deux modes de compor-
tement et deux visions du monde. 
• Ni le narrateur ni le romancier ne 
sont forcément en accord avec les 
visions du monde portées par les 
personnages  : l’ironie de Flaubert, 

dans L’Éducation sentimentale, fait 
éclater aux yeux du lecteur l’aspect 
illusoire de la conception du monde 
de Frédéric Moreau. 

MISE EN VALEUR ESTHÉTIQUE 
DU PERSONNAGE 
•  La première apparition du per-
sonnage est significative. Il peut 
être présent dès le titre (Bernardin 
de Saint-Pierre, Paul et Virginie). 
Son apparition, parfois dès l’inci-
pit, annonce les enjeux du roman. 
Le personnage est mis en valeur de 

Stendhal par Silvestro Valeri, 1836. 
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sans donner au récit une allure comique. 
Même s’il est parfois naïf, le personnage a 
lui-même conscience de ses erreurs, par 
exemple lorsqu’une question de Mme de 
Rênal le désarçonne au chapitre xiv de la 
première partie : « Il fut gauche et s’exagéra 
sa gaucherie. » Face au marquis de La Mole, 
ses manières trahissent aussi sa naissance et 
sa méconnaissance des convenances.

Pour autant, l’intelligence et l’excep-
tionnelle mémoire de Julien Sorel lui per-
mettent de gagner peu à peu en aisance 
et en confiance. Il est pour cela aidé par 
différents adjuvants qui le guident pour 
triompher dans la société comme dans ses 
relations amoureuses. C’est par exemple le 
cas de Korasoff : « Vous n’avez pas compris 
votre siècle, lui disait le prince Korasoff : 
faites toujours le contraire de ce qu’on attend 
de vous. Voilà, d’honneur, la seule religion 
de l’époque. » Les conseils de ce prince russe 
vont s’avérer décisifs pour conquérir défini-
tivement Mathilde de La Mole.

Un parcours sinueux
Le trajet suivi par Julien Sorel n’est cependant 
pas tout à fait linéaire. Son parcours s’appa-
rente même à une boucle dans la mesure où 
il revient finalement sur ses pas en délais-
sant Mathilde de La Mole pour retrouver 
Mme de Rênal. Il retrouve également son père, 
qui ne semble guère avoir changé depuis leur 
précédente rencontre. De même, sa relation 
avec Mathilde de La Mole est particulière-
ment sinueuse : il peut soudainement pas-
ser du statut de vainqueur à celui d’homme 
méprisé, avant d’être de nouveau aimé.

De plus, malgré leurs évolutions, les per-
sonnages de Stendhal conservent des carac-
téristiques bien particulières. L’ambition qui 
anime Julien ne le quitte pas durant le roman, 
excepté en prison. Ses valeurs et ses modèles 

restent aussi sensiblement les mêmes. Il se 
tourne ainsi volontiers vers Napoléon et son 
Mémorial de Sainte-Hélène, même s’il doit 
souvent cacher son admiration pour l’Em-
pereur. Mathilde de La Mole aussi agit avec 
une forme de constance, même lorsqu’elle 
est inconstante. Elle se rêve par exemple 
sans cesse en héroïne et elle s’identifie tout 
particulièrement à Marguerite de Navarre. 

L’espace des passions

Élans et souffrances
Pour traduire les élans de ses personnages, 
Stendhal manie volontiers l’hyperbole. Il 
s’agit à chaque fois de traduire la soudai-
neté et l’intensité des sentiments. À la fin 
du chapitre xiii du livre second, le narrateur 
précise : « Jamais la musique ne l’avait exalté 
à ce point. Il était un dieu .» C’est notam-
ment ce caractère passionné qui finit par 
attirer Mathilde de La Mole. Cette dernière 
est même ravie lorsque Julien Sorel, dans un 
mouvement de colère, semble prêt à la tuer. 
Mme de Rênal est également « transportée 
du bonheur d’aimer », et cet amour peut la 
pousser à enfreindre bien des règles.

Tout en animant les personnages, la pas-
sion conserve son sens étymologique et elle 
peut mener vers la souffrance. Julien Sorel 
se reproche fréquemment cette grande sen-
sibilité qui lui cause bien des problèmes. 
L’âme de Mathilde de La Mole est elle aussi 
« en proie à de violents combats », et l’amour 
absolu qui s’empare finalement d’elle lui 
apporte autant de joies que de souffrances. 
Le roman s’achève sur la mort de Mme de 
Rênal, qui ne survit que trois jours à celui 
qu’elle aime.

Les dimanches de la vie »
Le narrateur du roman s’invite volontiers 
dans le récit et il n’hésite pas à commenter les 
réactions des personnages ou à s’adresser aux 
lecteurs. Ces intrusions permettent parfois 
de mettre à distance les émotions des person-
nages, d’autant que les élans sont troublés 
par de nombreuses dissonances. Le registre 
pathétique voisine ainsi avec des éléments 
comiques. Le lecteur peut certes se trouver 
parfois ému, mais il sourit aussi beaucoup 
en tournant ces pages. Le marquis de La Mole 
rappelle d’ailleurs très justement : « il faut 
s’amuser […] il n’y a que cela de réel dans 
la vie ».

S’il évoque les émotions de ses person-
nages, Stendhal se méfie donc des envolées 
lyriques qui peuvent alourdir la narration. 
Il joue aussi avec les différents rythmes 
du récit, en s’attardant longuement sur 
une scène avant de proposer d’audacieuses 
ellipses ou de soudains sommaires. Le style 
alerte traduit les incessants mouvements 
de la vie. Dans En lisant en écrivant, Julien 
Gracq affirme même que ce roman est « un 
refuge fait pour dimanches de la vie, où l’air 
est plus sec, plus tonifiant, où la vie coule 
plus désinvolte et plus fraîche ».

différentes façons au sein de l’écri-
ture romanesque  : art du portrait 
et description (Balzac), monologue 
intérieur (Virginia Woolf).
•  Le roman met en scène des per-
sonnages d’exception qui font rêver 
et auxquels le lecteur peut avoir 
envie de s’identifier. Mais certains 
romanciers remettent en question le 
héros en proposant des personnages 
immoraux ou peu exceptionnels. 
S’instaure ainsi la notion d’antihé-
ros  : vulgarité de Bardamu (Céline, 
Voyage au bout de la nuit, 1932)  ; 

absence de volonté et dégoût de 
la vie  d’Aurélien (Aragon, Aurélien, 
1944).
•  Les détracteurs du personnage 
remettent en cause la notion même 
de personnage, jugée périmée à 
la fin du xxe  siècle par les auteurs 
du Nouveau Roman, comme Alain 
Robbe-Grillet qui ne donne que de 
simples initiales aux personnages 
dans La Jalousie (1957). Cependant, 
le personnage résiste et reste au 
cœur du dispositif narratif au 
xxie siècle. 

CITATIONS
Le vulgaire et le génie dans 
Le Rouge et le Noir.
•  «  Eh, monsieur, un roman est 
un miroir qui se promène sur une 
grande route. Tantôt il reflète à vos 
yeux l’azur des cieux, tantôt la fange 
des bourbiers de la route. » 

•   «  […] un des caractères du génie 
est de ne pas traîner sa pensée dans 
l’ornière tracée par le vulgaire. »

« L’air triste ne peut être de bon ton ; 
c’est l’air ennuyé qu’il faut. Si vous 
êtes triste, c’est donc quelque chose 
qui vous manque, quelque chose qui 
ne vous a pas réussi. » 

DEUX ARTICLES DU MONDE  
À CONSULTER

• Nicolas Mathieu, les vies désœuvrées 
p. 19
(Macha Séry, Le Monde des livres daté 
du 14.09.2018)

• Stendhal ou l’amour comme révolte 
contre l’ordre social p. 20
(Michel Contat, Le Monde des livres 
daté du 16.03.2007)

©
 r

ue
 d

es
 é

co
le

s 
&

 L
e 

M
on

de
, 2

02
1.

 R
ep

ro
du

ct
io

n,
 d

iff
us

io
n 

et
 c

om
m

un
ic

at
io

n 
st

ri
ct

em
en

t i
nt

er
di

te
s.

©
 r

ue
 d

es
 é

co
le

s 
&

 L
e 

M
on

de
, 2

02
1.

 R
ep

ro
du

ct
io

n,
 d

iff
us

io
n 

et
 c

om
m

un
ic

at
io

n 
st

ri
ct

em
en

t i
nt

er
di

te
s.



UN SUJET PAS À PAS

12 | Le roman et le récit du Moyen Âge au xxie siècle

Vous commenterez ce texte issu du roman 
Le Rouge et le Noir de Stendhal.

Julien s’échappa rapidement et monta dans 
les grands bois par lesquels on peut aller de 
Vergy à Verrières. Il ne voulait point arriver 
sitôt chez M. Chélan. Loin de désirer s’as-
treindre à une nouvelle scène d’hypocrisie, 
il avait besoin d’y voir clair dans son âme, et 
de donner audience à la foule de sentiments 
qui l’agitaient.

J’ai gagné une bataille, se dit-il aussitôt 
qu’il se vit dans les bois et loin du regard des 
hommes, j’ai donc gagné une bataille !

Ce mot lui peignait en beau toute sa posi-
tion, et rendit à son âme quelque tranquillité.

Me voilà avec cinquante francs d’appoin-
tements par mois, il faut que M. de Rênal ait 
eu une belle peur. Mais de quoi ?

Cette méditation sur ce qui avait pu faire 
peur à l’homme heureux et puissant contre 
lequel une heure auparavant il était bouil-
lant de colère acheva de rasséréner l’âme de 
Julien. Il fut presque sensible un moment à 
la beauté ravissante des bois au milieu des-
quels il marchait. D’énormes quartiers de 
roches nues étaient tombés jadis au milieu 
de la forêt du côté de la montagne. De grands 
hêtres s’élevaient presque aussi haut que ces 
rochers dont l’ombre donnait une fraîcheur 
délicieuse à trois pas des endroits où la cha-
leur des rayons du soleil eût rendu impos-
sible de s’arrêter.

Julien prenait haleine un instant à l’ombre 
de ces grandes roches, et puis se remettait 
à monter. Bientôt, par un étroit sentier à 
peine marqué et qui sert seulement aux 
gardiens des chèvres, il se trouva debout sur 
un roc immense et bien sûr d’être séparé de 
tous les hommes. Cette position physique 
le fit sourire, elle lui peignait la position 
qu’il brûlait d’atteindre au moral. L’air pur 
de ces montagnes élevées communiqua la 

sérénité et même la joie à son âme. Le maire 
de Verrières était bien toujours, à ses yeux, 
le représentant de tous les riches et de tous 
les insolents de la terre ; mais Julien sentait 
que la haine qui venait de l’agiter, malgré la 
violence de ses mouvements, n’avait rien de 
personnel. S’il eût cessé de voir M. de Rênal, 
en huit jours il l’eût oublié, lui, son château, 
ses chiens, ses enfants et toute sa famille. Je 
l’ai forcé, je ne sais comment, à faire le plus 
grand sacrifice. Quoi ! plus de cinquante écus 
par an ! un instant auparavant je m’étais tiré 
du plus grand danger. Voilà deux victoires 
en un jour ; la seconde est sans mérite, il fau-
drait en deviner le comment. Mais à demain 
les pénibles recherches.

Julien, debout sur son grand rocher, regar-
dait le ciel, embrasé par un soleil d’août. Les 
cigales chantaient dans le champ au-dessous 
du rocher, quand elles se taisaient tout était 
silence autour de lui. Il voyait à ses pieds 
vingt lieues de pays. Quelque épervier parti 
des grandes roches au-dessus de sa tête était 
aperçu par lui, de temps à autre, décrivant en 
silence ses cercles immenses. L’œil de Julien 
suivait machinalement l’oiseau de proie. 
Ses mouvements tranquilles et puissants le 
frappaient, il enviait cette force, il enviait cet 
isolement.

C’était la destinée de Napoléon, serait-ce 
un jour la sienne ?

(Stendhal, Le Rouge et le Noir, livre premier, 
chapitre x)

Introduction

Présentation de l’extrait :
Stendhal occupe une position bien particu-
lière dans l’histoire de la littérature française. 
Si son œuvre emprunte indéniablement des 

caractéristiques à l’esthétique réaliste, le 
romancier ne renie pas tout à fait les élans de 
l’âme propres au romantisme. Il veille pour-
tant à les mettre à distance, comme le prouve 
souvent Le Rouge et le Noir. Dans ce roman, 
Julien Sorel est bien décidé à s’élever au-des-
sus de sa condition de fils de charpentier. 
Entré malgré lui au service de M. de Rênal, 
il voit peu à peu sa situation évoluer. À l’is-
sue d’un quiproquo, il parvient même à 
obtenir de M. de Rênal une augmentation 
de la somme qu’il reçoit chaque mois. À la 
fin du chapitre x du livre premier, il s’isole 
pour méditer sur cette victoire pour le moins 
inattendue. 

Problématique et annonce du plan :
Comment Stendhal parvient-il alors à tra-
duire les mouvements de l’âme de son héros ? 
Pour le comprendre, nous commencerons 
par observer l’élévation de Julien Sorel avant 
de montrer que ce personnage mène à sa 
manière une guerre contre la société. Nous 
soulignerons pour finir la singularité de cet 
étrange héros.

Le plan développé

I. Une élévation
A. Une double ascension
Le héros de Stendhal s’élève au propre comme 
au figuré dans cet extrait. Le verbe « monter » 
marque le début de cette double ascension. Le 
lexique renforce par la suite cette impression 
de hauteur : autour de Julien Sorel se dressent 
par exemple « de grands hêtres » et on le 
voit finalement se tenir « debout sur un roc 
immense » et « debout sur son grand rocher ». 

Le personnage perçoit lui-même que cette 
« position physique » fait sens. D’une part, 
elle représente son début d’élévation sociale, 
que viennent matérialiser ces inespérés « cin-
quante francs d’appointements par mois ». 
Mais, plus encore, l’ascension traduit le carac-
tère du personnage, qui n’est pas dépourvu 
d’accents sublimes, pour reprendre le sens 
étymologique de cet adjectif.

Commentaire

Le narrateur et les points de 
vue narratifs.
LE NARRATEUR
Il est celui qui narre, c’est-à-dire qui 
raconte l’histoire.
• Dans un récit à la première per-
sonne, il est le «  je  » qui s’exprime 
et peut intervenir dans l’histoire 
en tant que personnage. Attention, 

cependant, à ne pas le confondre 
avec l’auteur, qui a écrit le livre. 
Cette distinction entre auteur et 
narrateur ne s’abolit que dans les 
récits autobiographiques, fondés 
justement sur le principe selon 
lequel l’auteur du livre raconte sa 
propre vie (c’est ce que l’on appelle 
le « pacte autobiographique »).

• Dans un récit à la troisième per-
sonne, le narrateur n’est pas un 
personnage de l’histoire  : il s’ef-
face derrière les événements nar-
rés. Pourtant, tout récit est forcé-
ment raconté à partir d’un certain 
point de vue : bien que le narrateur 
ne dise pas «  je  », il peut manifes-
ter sa présence (son jugement, ses 

sentiments), par exemple, à travers 
des modalisateurs. 
• Pour faire partager au lecteur l’inté-
riorité des personnages, le romancier 
a le choix entre trois points de vue nar-
ratifs ou «  focalisations ».

LA FOCALISATION ZÉRO 
Également appelée «  point de vue 

ZOOM SUR…
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B. Une méditation solitaire
La position de Julien Sorel lui permet aussi 
de s’éloigner des autres hommes. Cette soli-
tude paraît nécessaire pour un personnage 
qui a besoin « d’y voir clair dans son âme, et 
de donner audience à la foule de sentiments 
qui l’agit[ent] ». La colère de Julien s’apaise : 
« l’air pur de ces montagnes élevées com-
muniqua la sérénité et même la joie à son 
âme ». L’utilisation du point de vue interne 
nous permet de partager les réflexions de 
Julien Sorel et de suivre le cheminement de 
ses pensées.

Stendhal nous offre en somme un pay-
sage état d’âme, qui n’est pas sans rappeler 
l’esthétique romantique. Le calme semble 
total. Même les cigales cessent de chanter et 
« quand elles se taisaient tout était silence 
autour de lui ». Stendhal insiste sur ce 
« silence » absolu puisqu’il répète le terme 
quelques lignes plus loin pour décrire le vol 
d’un épervier. 

Cette élévation et cette quiétude ne doivent 
toutefois pas occulter le bouillonnement de 
l’âme de Julien. Même apaisé, le personnage 
n’oublie pas qu’il a d’importantes batailles 
à livrer.

II. En guerre
A. Une bataille
Tout au long du roman, Julien Sorel se rêve en 
soldat et regrette que le temps des conquêtes 
napoléoniennes soit révolu. Le héros de 
Stendhal doit pourtant lui aussi mener des 
« batailles », pour reprendre un terme répété 
au début du texte au discours direct. 

M. de Rênal est ici un symbole et « le 
représentant de tous les riches et de tous les 
insolents de la terre ». L’hyperbole traduit 
bien l’ampleur de la colère du personnage. 
Il faut d’ailleurs souligner que l’utilisation 
d’une périphrase permet de substituer la 
fonction de M. de Rênal à son identité. Ce der-
nier est ainsi présenté comme « le maire de 
Verrières ». Julien Sorel l’associe aussi à « son 
château » et à « ses chiens », qui viennent 

avant l’évocation de sa famille dans l’énumé-
ration. Stendhal peint ici une société dans 
laquelle les apparences l’emportent sur la 
valeur des êtres.

B. L’ivresse de la victoire
Julien Sorel remporte « deux victoires en 
un jour » et se trouve « tiré du plus grand 
danger ». Stendhal associe un vocabulaire 
presque martial à une hyperbole. Il s’agit 
ici de représenter le trouble de Julien Sorel, 
qui a bien cru être perdu par un portrait de 
Napoléon caché dans sa chambre. 

La répétition initiale (« J’ai gagné une 
bataille […] j’ai donc gagné une bataille ! ») 
montre l’allégresse d’un personnage qui 
semble tenir une forme de revanche. Sa 
position, « debout sur son grand rocher », 
est ainsi celle d’un conquérant, qui tient « à 
ses pieds vingt lieues de pays ». Il n’est donc 
pas étonnant de voir ressurgir, à la fin du 
texte, l’image de Napoléon, tant Julien Sorel 
s’identifie à la figure de l’empereur.

Cette image presque stéréotypée d’un 
héros triomphant ne doit toutefois pas nous 
induire en erreur. Stendhal procède en effet 
à une série de décalages pour renforcer la 
singularité de son personnage.

III. Un héros singulier
A. Un héros sans réponse
Si Julien Sorel a triomphé de M. de Rênal, il 
constate lui-même qu’il ignore totalement 
les raisons de sa victoire. Dès le début de l’ex-
trait, il s’interroge avec perplexité : « il faut 
que M. de Rênal ait eu une belle peur. Mais 
de quoi ? ». Stendhal continue par la suite 
à jouer avec les différents types de phrase 
pour renforcer le trouble de son personnage. 
C’est notamment le cas lorsqu’il utilise des 
phrases exclamatives comme « Quoi ! plus 
de cinquante écus par an ! ». Or, si Julien Sorel 
veut cheminer « loin du regard des hommes » 
pour examiner librement sa situation, il n’est 
en réalité guère plus avancé à la fin de l’extrait. 

Le jeu des points de vue permet à Stendhal 

de créer un décalage entre la situation 
du personnage et les informations dont 
dispose le lecteur. En effet, c’est grâce à un 
malentendu presque comique que Julien 
a vaincu « l’homme heureux et puissant » 
qu’est M. de Rênal. Certes, Julien Sorel peut 
difficilement comprendre l’amélioration de 
sa situation. Mais il est aussi grisé par son 
orgueil qui, rapidement, « lui [peint] en beau 
sa position ». Il semble en outre oublier le 
rôle essentiel joué par Mme de Rênal lors de 
la première « victoire ».

B. Un héros contemplatif
Comme souvent, le personnage n’est pas 
maître des passions qui l’agitent. Tout en 
étant capable de faire preuve d’audace, Julien 
Sorel est aussi le jouet des événements. Il ne 
brille ici ni par sa force ni par sa ruse, à l’in-
verse des héros traditionnels. Il ne s’agit pas 
pour Stendhal de ridiculiser son personnage 
mais bien plutôt de montrer qu’il se situe du 
côté des émotions.

Le chapitre s’achève en outre sur « les 
mouvements tranquilles et puissants » d’un 
« oiseau de proie ». Julien Sorel en vient 
rapidement à « envier » la situation de l’oi-
seau, mélange de « force » et d’« isolement ». 
L’ignorance du héros ne freine donc pas 
son ambition. 

Conclusion

Stendhal parvient donc bien à représenter la 
complexité de son héros. L’approche réaliste 
n’exclut pas la plongée dans « une foule de 
sentiments ». Si cette élévation semble tem-
porairement apaiser ce singulier personnage, 
elle ne met pas un terme au combat qui est le 
sien. C’est que Julien Sorel n’est pas au bout 
du parcours imaginé par le romancier. Le 
héros connaîtra encore d’autres élévations, 
mais il lui arrivera également de redescendre 
brutalement sur terre.

CE QU’IL NE FAUT PAS FAIRE
• Relever des figures de style sans les 
mettre en relation avec le sens du texte. 
• Se contenter de reformuler l’idée 
principale du texte. 

omniscient ». Le romancier est « tout-puissant » : 
il sait tout de son héros et des personnages du 
roman et livre leurs pensées les plus intimes.

LA FOCALISATION INTERNE 
Elle permet de connaître les émotions ou les juge-
ments du héros, mais pas ceux d’autres person-
nages. Le lecteur ne surplombe plus la « population » 
du roman, il est avec l’un d’entre eux et découvre, en 

même temps que lui, et de l’extérieur, comme lui, les 
réactions des autres personnages. Ce mode de foca-
lisation facilite l’identification au héros.

LA FOCALISATION EXTERNE
Elle fait du romancier une « caméra » enregistrant 
l’extérieur des choses. Cette technique laisse le 
lecteur construire lui-même ses interprétations, et 
suggère que le monde est opaque, impénétrable.
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À la rencontre d’un empereur 
romain

Voyages
Mémoires d’Hadrien nous propose un voyage 
dans le temps. « Animula vagula blandula », 
« Varius multiplex multiformis », « Tellus 
stabilita » ,« Sæculum aureum », « Disciplina 
augusta » et « Patientia » : ces mots latins 
qui servent de titres à chacune des parties 
nous rappellent que cette lettre est écrite par 
un Romain dont la voix fictive traverse les 
siècles. Il n’est donc pas étonnant qu’Hadrien 
évoque un ensemble d’éléments propres à son 
époque. Il loue ainsi les mérites de l’esclavage, 
tout en se montrant attentif à la condition 
des esclaves. Il s’attarde aussi fréquemment 
sur le système politique de l’Empire romain. 
Marguerite Yourcenar parvient à éclairer le 

lecteur sans jamais lui offrir de lourds expo-
sés. Son érudition et son travail de reconsti-
tution historique sont d’autant plus impres-
sionnants qu’ils ne sont jamais exhibés. 

Le statut d’Hadrien l’amène en outre à 
voyager et à passer de longs moments loin de 
Rome. Il est lui-même, confie-t-il, « poussé par 
[son] goût du dépaysement ». Par son regard, 
nous pouvons ainsi goûter aux charmes 
d’Athènes, qu’il apprécie tout particulière-
ment. Marguerite Yourcenar nous offre donc 
ici toute une série de voyages, dans le temps 
comme dans l’espace.

Un narrateur complexe
C’est aussi dans une conscience que le lec-
teur est invité à voyager. Hadrien ne masque 
pas à son lecteur les détails de son parcours 
politique, de son caractère ou encore de sa vie 

amoureuse. Il ne se met pas nécessairement 
en valeur. Certes, il sait se montrer capable 
de patience, de douceur et de clairvoyance. 
Mais l’ancien soldat peut aussi devenir dur 
et violent, comme lorsqu’il s’agit de punir 
des traîtres ou de châtier des peuples qui se 
soulèvent contre Rome. Il lui arrive ainsi de 
céder à différents mouvements d’humeur. 
C’est notamment le cas lorsqu’il s’en prend à 
son secrétaire : agacé, il lui donne un coup et 
oublie qu’il tient un « style », c’est-à-dire un 
poinçon permettant d’écrire. Il lui crève alors 
un œil, et regrette aussitôt ce geste qu’il ne 
pourra jamais réparer.

Le statut d’Hadrien en fait par ailleurs 
un personnage singulier. Il est à la fois 
un homme comme les autres et un être 
« unique ». Il est agité par les élans ou les 
passions qui nous animent tous, mais il jouit 
d’un statut qu’il est, de son vivant, le seul à 
connaître. Sa complexité en fait un mystère, 
et c’est aussi pour mieux se comprendre qu’il 
prend le temps d’écrire cette longue lettre.

À la rencontre de l’autre

Du « je » au « tu »
Le choix de la forme épistolaire impose un 
mode de communication bien particulier. 
Marguerite Yourcenar ne fait entendre 
qu’une seule voix, celle de l’empereur 
Hadrien. Cependant, même réduit au 
silence, le destinataire de la lettre joue 
un rôle capital. Le jeune Marc Aurèle est 
le premier lecteur, certes fictif, de cette 
lettre, comme nous le rappellent de nom-
breuses marques de la deuxième personne :  
« Je te recommande Céler : il a toutes les 
qualités qu’on désire chez un officier placé 
au second rang ».

Plongeant dans sa conscience et son exis-
tence, Hadrien ne s’enferme pas dans un 
exercice solitaire. Son projet n’a de sens que 

Marguerite Yourcenar, 
Mémoires d’Hadrien 
Lorsque Marguerite Yourcenar publie Mémoires d’Hadrien 
en 1951, elle est déjà l’auteure de poèmes, de romans, de 
nouvelles ou de traductions. C’est pourtant le succès de cet 
étonnant ouvrage qui lui permet d’accéder à la notoriété.  
Ce livre nous entraîne dans une époque éloignée mais qui fait 
écho à la nôtre. Voyant la mort approcher, l’empereur Hadrien 
revient dans une longue lettre sur son existence et sur les traces 
qu’il a laissées dans l’Histoire. En nous plongeant dans les 
méandres d’une conscience, Marguerite Yourcenar parvient à 
faire du « je » un miroir aux multiples reflets. Il s’agit ainsi sans 
cesse de se voir « soi-même comme un autre », pour reprendre 
le titre d’un célèbre ouvrage du philosophe Paul Ricœur.

Soi-même comme un autre.
Soi-même comme un autre est un 
ouvrage philosophique de Paul 
Ricœur paru en  1990, dans lequel 
l’auteur s’interroge sur les ques-
tions de l’identité et de la morale, en 
distinguant le « moi » intérieur et le 
« soi », par lequel l’homme réalise un 
retour sur lui-même grâce à l’autre. 

LE RÉCIT DE SOI
On distingue l’autobiographie, dans 
laquelle l’auteur fait le récit de sa 

propre vie à la première personne, 
des autofictions où le romancier peut 
intégrer à la fiction des éléments 
issus de sa propre vie. Ces écrits 
invitent souvent le lecteur à réflé-
chir sur la construction de l’identité. 
L’auteur, en écrivant sur sa propre 
vie, donne du sens à son parcours et 
réfléchit à sa propre personnalité et 
à son propre corps, en s’analysant 
avec plus ou moins d’indulgence. 
Michel Leiris porte ainsi un regard 
implacable sur son physique dans 

L’Âge d’homme  (1939)  ; Marguerite 
Duras fait un bilan de son évolution 
de la jeunesse à la vieillesse dans 
L’Amant (1984), roman où elle intègre 
de grands pans autobiographiques. 
Dans les Mémoires d’une jeune fille 
rangée  (1958), Simone de Beauvoir 
montre comment elle se détache 
progressivement de l’éducation 
morale et religieuse qu’elle a reçue.

PERSONNAGE ET IDENTITÉ
Le roman, comme le souligne 
Virginia Woolf, « est la seule forme 
d’art qui cherche à nous faire croire 
qu’elle donne un rapport complet et 
véridique de la vie d’une personne 
réelle  ». Le romancier, parce qu’il 
peut raconter la vie d’un person-
nage de son début à sa fin, nous fait 
réfléchir à la question de l’identité. 
Les romans montrent ainsi l’im-
portance du rapport à l’autre et 
à la société dans la construction 

PARCOURS
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s’il rencontre cet autre qu’est le destinataire 
du texte. Marguerite Yourcenar rappelle 
par ailleurs qu’on écrit toujours pour être 
lu, et que le lecteur, même silencieux, joue 
toujours un rôle important, aussi bien au 
moment de la création que de la réception.

Les pouvoirs de l’altérité
Hadrien réalise lui-même que nous existons 
aussi par le regard de l’autre. C’est ainsi qu’il 
observe, avec anxiété d’abord, puis avec 
sérénité, l’image que Rome renvoie de lui. 
Certains personnages recomposent le sens 
de son existence et anticipent le travail, en 
somme, de tout lecteur. 

L’empereur existe par les autres, mais 
aussi pour les autres. Tout au long de l’ou-
vrage, Hadrien reste attaché à l’idée d’uti-
lité. L’adjectif « utile » revient souvent dans 
sa lettre. De même, à la fin de sa vie et de 
sa lettre, puisque les deux finissent par se 
rejoindre, il constate que « tout reste à faire ». 
Il ajoute, pour bien marquer le lien qui l’unit 
à l’Empire et donc aux autres hommes : « La 

boîte aux dépêches de Phlégon, ses grattoirs 
de pierre ponce et ses bâtons de cire rouge 
seront avec moi jusqu’au bout. »

À la rencontre de soi

Reflets
On aurait tort de penser que les mots d’Ha-
drien ne concernent que l’Empire romain. 
Marguerite Yourcenar fait souvent en sorte 
que le lecteur puisse construire des ponts 
entre cette lettre et le xxe siècle. Si Hadrien 
est un chef militaire, qui ne refuse pas la 
guerre lorsqu’elle s’avère nécessaire, il s’at-
tache aussi à pacifier les rapports que Rome 
entretient avec d’autres peuples. Ce n’est pas 
un hasard si cette volonté fait écho avec le 
contexte dans lequel Marguerite Yourcenar 
a imaginé ces Mémoires. Commencé avant 
la Seconde Guerre mondiale, ce projet a 
été abandonné de 1939 à 1948. Marguerite 
Yourcenar y revient à une époque où il est 
précisément question de reconstruire un 
monde ravagé par la guerre. 

L’auteure souligne d’ailleurs dans ses notes 
de travail : « si cet homme n’avait pas main-
tenu la paix du monde et rénové l’économie 
de l’Empire, ses bonheurs et ses malheurs 
personnels m’intéresseraient moins ».

Du « je » au « nous »
Il faut se garder, comme beaucoup l’ont 
fait hâtivement, de considérer Hadrien 
comme le double de l’auteure. « Grossièreté 
de ceux qui vous disent : “Hadrien, c’est 
vous” », déplore-t-elle dans les notes qui 
accompagnent Mémoires d’Hadrien, avant 
d’ajouter cependant : « Tout être qui a vécu 
l’aventure humaine est moi ». La voix de 
l’auteure doit s’effacer derrière celle de son 
personnage pour que le lecteur puisse s’y 
reconnaître et pour qu’il retrouve, derrière le 
« je » de l’intimité, les contours d’un « nous » 
beaucoup plus universel.

L’auteure s’attache ainsi à décrire des 
épreuves que chaque homme doit affronter. 
La perte de l’être aimé, qui ravage Hadrien, 
n’est pas directement liée à son statut : 
chaque être humain peut en faire l’expé-
rience. Il en va de même pour les joies du 
quotidien, pour la contemplation d’un pay-
sage, pour le plaisir des souvenirs, pour la 
souffrance, pour la maladie et, en définitive, 
pour la mort. Avant de se taire, le personnage 
clôt sa lettre sur ces mots, qui peuvent tou-
cher bien des lecteurs : « Tâchons d’entrer 
dans la mort les yeux ouverts ».

Le genre des Mémoires.
L’auteur de « Mémoires » fait tradi-
tionnellement le récit de sa propre 
vie en mettant l’accent sur des 
événements historiques dont il 
témoigne : 
•  Jules César est un acteur prin-
cipal des faits qu’il relate dans les 
Commentaires sur la guerre des 
Gaules (Ier siècle av. J.-C.) ; 
• Le cardinal de Retz (1613-1679) fait 
la chronique de la politique de son 
temps, en incluant des maximes et 

des commentaires sur la psychologie 
des acteurs ;
• François-René de Chateaubriand, 
dans les Mémoires d’outre-
tombe (1848), associe récit des évé-
nements politiques et peinture de 
ses émotions personnelles  : «  J’ai 
vu de près les rois, et mes illu-
sions politiques se sont évanouies, 
comme ces chimères plus douces 
dont je continue le récit. » 

ZOOM SUR…
de soi et mettent en scène des 
personnages dont l’identité se 
révèle au cours des épreuves qu’ils 
subissent. Claude Gueux, person-
nage éponyme du roman de Victor 
Hugo  (1834), révèle la capacité 
de l’homme à se dépasser face à 
l’injustice. 

MODÈLES  LITTÉRAIRES
L’identité du personnage est égale-
ment forgée par les modèles qu’il 
emprunte, par les personnages 

auxquels lui-même s’identifie, 
comme Emma Bovary qui cherche à 
imiter les héroïnes des romans dont 
elle s’abreuve dans le roman de 
Flaubert (Madame Bovary, 1856), 
ou Julien Sorel qui s’inspire de la 
vie de Napoléon dans Le  Rouge et 
le Noir de Stendhal. Les romanciers 
proposent alors une réflexion sur 
la littérature elle-même et sur la 
manière dont elle nous fait devenir 
« autre ». 

UN ARTICLE DU MONDE  
À CONSULTER

• « L’écriture, c’est mon mode 
d’intervention dans le monde. » 
p. 21-24
(Philippe Ridet, Le Magazine du Monde 
daté du 27.04.2019)

Villa Hadrienne.
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Vous répondrez à cette question en vous 
appuyant sur Mémoires  d’Hadrien  de 
Marguerite Yourcenar ainsi que sur vos lec-
tures personnelles.

Introduction

Analyse du sujet :
On rappelle souvent que Marguerite 
Yourcenar a été en 1980 la première femme 
élue à l’Académie française. Dès 1951, l’au-
teure marque les esprits avec la publication 
de Mémoires d’Hadrien, œuvre dans laquelle 

elle nous propose d’entendre la voix fictive 
d’un empereur romain qui a réellement 
existé. Son récit repose sur des sources pré-
cises, mais loin de n’en rester qu’à un « je » 
limité dans l’espace et le temps, l’auteure 
parvient à créer un personnage singulier. 
Pourrait-on dès lors, en reprenant les mots 
d’Arthur Rimbaud, aller jusqu’à affirmer 
que même dans un récit s’appuyant sur des 
événements historiques, « je est un autre » ?
 
Annonce du plan : 
Afin de répondre à cette question qui inter-
roge les liens entre le réel et la fiction, nous 
commencerons par arpenter l’espace du 
« je » pour observer que l’Histoire n’écrase 
pas l’écriture de l’intime. Seulement, nous 
montrerons ensuite que ce « je » est souvent 
fragmenté et qu’il lui faut nécessairement 
en passer par l’épreuve de l’altérité pour se 
recomposer.

Le plan développé

I. L’espace du « je »
A. La forme épistolaire
Le choix de la forme épistolaire nous permet 
d’être au plus près de la voix du personnage. 

Dans Mémoires d’Hadrien, l’empereur 
semble prendre lui-même conscience de 
l’espace que lui offre cette lettre. Dans ses 

carnets de notes, Marguerite Yourcenar sou-
ligne que le choix de la première personne 
lui permet d’être proche de l’empereur, 
« pour [se] passer le plus possible de tout 
intermédiaire ». 

Ce voyage dans la mémoire de l’empereur 
repose sur un travail minutieux qui offre de 
solides fondations au récit. Dans les Lettres 
persanes, Montesquieu tire aussi profit de 
la forme épistolaire tout en s’appuyant 
sur des faits historiques, comme la mort 
de Louis XIV. Usbek, l’un des protagonistes 
du roman, n’est pas un simple témoin : il 
possède lui aussi une voix singulière qui lui 
permet d’exister dans l’espace du roman.

B. Une singulière écriture de l’intime
Le titre choisi par Marguerite Yourcenar 
inscrit l’œuvre dans le genre des Mémoires, 
qui impose une distance vis-à-vis des événe-
ments personnels ou historiques. Reste que 
l’auteure ne se contente pas d’un récit froid, 
bien au contraire. 

L’empereur peut aussi bien évoquer les 
grandes réformes qu’il a menées que s’at-
tarder sur ce qu’il appelle, dès les premières 
phrases du livre, « les voluptés de l’amour ». 
L’amour reste pour lui « de tous nos jeux, 
[…] le seul qui risque de bouleverser l’âme ». 
Aussi l’auteure de Mémoires d’Hadrien nous 
place-t-elle parfois face aux bouleversements 
d’une âme, comme l’illustrent de nombreux 
passages évoquant Antinoüs. 

Évoquant d’abord ses origines, Hadrien 
finit par montrer combien la mort prend peu 
à peu de la place dans son quotidien, jusqu’à 
avoir le dernier mot. Le contexte historique, 
même s’il est important, ne nuit donc pas à 
la plongée dans la conscience du personnage.

Le trajet relativement linéaire suivi par 
un récit comme Mémoires d’Hadrien ne doit 
toutefois pas nous induire en erreur. C’est 

Dissertation 
Dans une célèbre lettre, Arthur Rimbaud écrit en 
1871 : « Je est un autre. » Dans quelle mesure cette 
affirmation peut-elle éclairer la lecture d’un récit 
s’appuyant sur des faits réels ?

La question de l’identité dans 
Les Mémoires d’Hadrien.

• « Tantôt ma vie m’apparaît banale au 
point de ne pas valoir d’être, non seu-
lement écrite, mais même un peu lon-
guement contemplée, nullement plus 
importante, même à mes propres yeux, 
que celle du premier venu. Tantôt, elle 
me semble unique, et par là même sans 
valeur, inutile, parce qu’impossible à 
réduire à l’expérience du commun des 
hommes. » (« Animula vagula  blandula »)

• «  D’admirables bonnes volontés 
se groupèrent autour de moi  ; la 
petite troupe étroitement intégrée à 
laquelle je commandais avait la plus 
haute forme de vertu, la seule que je 
supporte encore : la ferme détermi-
nation d’être utile. » (« Varius multi-
plex  multiformis »)

• «  Je ne jetais qu’un coup d’œil 
à ma propre image, cette figure 
basanée, dénaturée par la blancheur 
du marbre, ces yeux grands ouverts, 

cette bouche mince et pourtant 
charnue, contrôlée jusqu’à trem-
bler. Mais le visage d’un autre m’a 
préoccupé davantage.  »  («  Tellus 
stabilita »)

• «  Arrien comme toujours a bien 
travaillé. Mais, cette fois, il fait 
plus  : il m’offre un don nécessaire 
pour mourir en paix  ; il me renvoie 
une image de ma vie telle que j’au-
rais voulu qu’elle fût. […] Vue par lui, 
l’aventure de mon existence prend 

un sens, s’organise comme dans un 
poème. » (« Patientia »)

• «  Il se peut après tout que ces 
gens-là aient raison, et que la mort 
soit faite de la même matière fuyante 
et confuse que la vie. » (« Patientia »)

CITATIONS

Arthur Rimbaud par Étienne Carjat, vers 1872.
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UN SUJET PAS À PAS

en réalité un « je » complexe et fragmenté 
qui peut parfois s’exposer devant son lecteur. 

II. Un « je » fragmenté
A. Un personnage mouvant
Le xxe siècle a fragilisé le statut d’un person-
nage qui semble de plus en plus mouvant. 

Dans La Route des Flandres, Claude Simon 
nous plonge ainsi dans la mémoire d’un être 
disloqué. Le texte est à l’image du chaos de la 
Seconde Guerre mondiale. 

Même si le récit de Marguerite Yourcenar 
est moins heurté, il arrive bien souvent que 
les souvenirs et les émotions se bousculent, 
comme c’est le cas après la mort d’Antinoüs. 
Hadrien évoque alors la mort de son grand-
père, mais aussi la disparition de ses parents 
et de Plotine. 

Tout en étant limpide, le trajet proposé par 
Marguerite Yourcenar se fait donc souvent 
tortueux. Il suit les contours troubles d’un 
homme qui n’est pas dépourvu de paradoxes. 
Hadrien peut se montrer magnanime avec 
certains de ses ennemis, comme lorsqu’il 
décide de libérer la fille de l’empereur Osroès 
avant même la fin des négociations. Mais il 
est aussi capable, pour servir ses intérêts 
ou ceux de l’Empire, de se montrer dur et 
intraitable.

B. L’énigme du « je »
Le personnage d’Hadrien repose en outre sur 
une dualité souvent soulignée par Marguerite 
Yourcenar,  comme dans « Disciplina 
augusta » : « Je me disais que seules deux 
affaires importantes m’attendaient à Rome ; 

l’une était le choix de mon successeur, qui 
intéressait tout l’Empire ; l’autre était ma 
mort, et ne concernait que moi. » 

On peut dès lors se demander qui est réel-
lement ce « je » que le lecteur pense pourtant 
bien connaître dans la mesure où il appar-
tient à l’Histoire. 

En outre, le « je » peut être trompeur. « À 
de certains moments, constate Marguerite 
Yourcenar, d’ailleurs peu nombreux, il m’est 
même arrivé de sentir que l’empereur men-
tait. Il fallait alors le laisser mentir, comme 
nous tous. » L’aveu est troublant, et donne 
l’impression que le personnage échappe à 
son créateur. 

La voix finit d’ailleurs par se brouiller, et 
les personnes se mélangent. Dans les der-
nières lignes de l’œuvre, Hadrien parle de lui 
à la troisième personne, tout en s’adressant 
à sa « petite âme, âme tendre et flottante ». 
Le « je », le « tu » et le « il » finissent par se 
confondre pour mieux s’unir.

Le récit ne nous enferme donc pas dans 
un « je » totalement clos par des faits réels 
ou des événements historiques. Ce « je » ne 
parvient sans doute à exister pleinement 
que lorsqu’il s’arrache à lui-même pour se 
tourner vers l’autre.

III. L’épreuve de l’altérité
A. L’autre comme refuge
Hadrien réalise lui-même que si nous 
existons dans le regard de l’autre, c’est 
aussi de manière déformée, et souvent 
décevante. 

Il fait notamment ce constat lorsqu’il est 
confronté aux différents portraits qu’on 
fait de lui : il se désintéresse alors de son 
reflet, préférant se tourner vers d’autres 
visages. Hadrien, par l’écriture, trouve un 
nouveau chemin pour laisser une trace dans 
les consciences. 

Dans Les Années, récit qui n’est pas un 
roman mais qui raconte aussi l’histoire d’une 
vie et d’une époque, Annie Ernaux cherche 
également à « sauver quelque chose du temps 
où l’on ne sera plus jamais ». Les mots ras-
semblés dans la lettre d’Hadrien le sauvent de 
cet oubli qu’il craint de plus en plus à mesure 
que sa mémoire faiblit avec son corps. En ce 
sens, les Mémoires font office de tombeau. 

B. Une dimension universelle
Non seulement Hadrien existe au contact de 
l’autre, mais le « je » de l’empereur peut aussi 
devenir nôtre. 

Ainsi, au sortir de la Seconde Guerre mon-
diale, Marguerite Yourcenar propose un 
modèle en la personne de cet empereur dont 
le premier consulat se présente comme « une 
année de campagne, une lutte secrète, mais 
continue, en faveur de la paix. » Le genre des 
Mémoires permet constamment d’associer 
la petite histoire d’un homme à la grande 
Histoire des Hommes. 

« Parlant de lui, c’est de moi que je parle », 
constate de même le narrateur des Vies 
minuscules de Pierre Michon lorsqu’il fait le 
récit d’une vie qui n’est pas la sienne. 

Conclusion

La célèbre phrase de Rimbaud peut donc 
éclairer Mémoires d’Hadrien et bien d’autres 
récits, à condition de mettre du jeu dans la 
mécanique du « je ». Le lecteur peut alors se 
retrouver dans les mots, certes fictifs, d’un 
empereur romain. Si le texte de Marguerite 
Yourcenar n’est pas dépourvu d’accents 
sombres, l’auteure avouera des années plus 
tard qu’elle a sans doute fait preuve d’un peu 
trop d’optimisme. En 1968, elle offre aux 
lecteurs une voie plus obscure dans L’Œuvre 
au noir.

Les grandes évolutions du genre 
romanesque.
• Le roman connaît deux périodes 
dominantes. D’abord, aux xiiie et 
xive  siècles, on assiste à l ’extraor-
dinaire épanouissement du  roman 
courtois,  qui narre les aventures 
des chevaliers du roi Arthur partant 
à la conquête du Graal, cependant 
que  Le Roman de Renart  évoque 
cet accomplissement sur un 
mode burlesque. Ensuite, c’est 
au  xviiie  siècle qu’a lieu la lente 

gestation du  roman réaliste  en 
Angleterre, puis en France dans la 
première moitié du xixe siècle, où le 
roman s’impose peu à peu comme 
le genre littéraire majeur.

• La liberté propre au genre roma-
nesque, ainsi que l’essor de la dif-
fusion du livre et de la presse au 
xixe  siècle, expliquent l’extraor-
dinaire explosion du genre dans 
des directions multiples (romans 
d’aventure, romans gothiques, 

romans policiers, romans noirs, 
romans de science-fiction, etc.). 
Le genre culmine, au début du 
xxe  siècle, dans ces deux sommes 
romanesques que sont l’Ulysse de 
James Joyce (1922) et la Recherche 
du temps perdu de Marcel 
Proust (1913-1927).

• À partir des années  1950, en 
France, le  Nouveau Roman  jette le 
«  soupçon  » sur tout ce qui fonde 
le genre romanesque : la projection 

de l’histoire selon une perspective 
temporelle unifiée  ; la consistance 
de personnages définis par un pro-
jet  ; la cohérence d’un monde qui 
s’ordonne autour de l’histoire que 
l’on raconte. Alain Robbe-Grillet, 
Claude Simon, Nathalie Sarraute, 
Michel Butor, Robert Pinget ou 
encore Marguerite Duras s’ingénient 
alors à brouiller les codes narratifs 
traditionnels.

ZOOM SUR…

CE QU’IL NE FAUT PAS FAIRE
Se contenter d’exemples de l’œuvre 
intégrale étudiée en classe. 
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LES ARTICLES DU LES ARTICLES DU 

La trop discrète Mme de La Fayette
L’anonymat et les coquetteries de l’auteur de « La Princesse de Clèves ».

Mme de La Fayette s’est toujours farouche-

ment défendue d’être un écrivain : le seul 

texte qu’elle ait jamais signé de son nom 

a été son tout premier portrait, celui de la 

marquise de Sévigné (qui était sa cousine 

par alliance), dans un recueil réuni par 

la Grande Mademoiselle en 1659. Par la 

suite, elle nia avoir écrit la Princesse de 

Montpensier (1662), Zaïde (1669-1671), la 

Princesse de Clèves (1678), trois œuvres 

achevées qu’on lui attribue généralement 

depuis le début du XVIIIe siècle.

Craignait-elle de passer pour un « auteur 

de profession », pour une « femme 

savante », pour une « précieuse ridicule » ? 

Voilà qui assurément aurait été indigne de 

son rang et de sa qualité – explique Roger 

Duchêne en rappelant utilement le code 

des valeurs de l’époque, – car elle était com-

tesse de La Fayette, filleule de la duchesse 

d’Aiguillon, favorite de Madame, femme 

d’influence et femme d’esprit, bien per-

suadée que la littérature et, en particulier, 

le roman ne pouvaient être qu’une activité 

de savants érudits, de professionnels de 

l’écriture ou d’amateurs…

Mais cet anonymat n’alla pas sans 

coquetteries ni indiscrétions : elle ne 

dédaignait point de dire en public beau-

coup de bien de la Princesse de Clèves et 

de répondre, dans le même mouvement, 

à qui lui en demandait l’auteur : «  Pour 

moi, je suis flattée que l’on me soupçonne, 

et je crois que j’avouerais le livre si j’étais 

assurée que l’auteur ne vint jamais me le 

redemander. » 

Le roman connut, après une campagne 

de presse remarquablement orchestrée 

par le Mercure galant, la réelle faveur du 

public et de la cour : nul doute, cepandant, 

que les exégèses mondaines remarquèrent 

les singularités du livre… Car, après l’ex-

traordinaire engouement du public pour 

les dix tomes baroques de la Clélie de 

Madeleine de Scudéry (1654-1660), que 

Mme de La Fayette avait lues avec plaisir, 

écrire un assez mince roman qui se passe à 

peine un siècle plus tôt, où les personnages 

portent les patronymes des plus grandes 

familles de France et non des pseudo-

nymes « à l’antique », où les affres de la 

passion dévorent des êtres qui désirent, 

se déchirent, se consument, relève d’une 

étonnante conscience de l’évolution de 

l’histoire littéraire et morale à venir.

Et, en femme qui connaissait à merveille 

les rouages psychologiques du monde où 

elle évoluait avec discernement, Mme de 

La Fayette entoura la parution de ce 

« nouveau roman » de tous les secrets 

imaginables : elle laissa courir le bruit 

que La Rochefoucauld, qui était alors son 

platonique amant d-e cœur, avait participé 

à sa rédaction ; elle laissa entendre que 

ce drame entre le prince, la princesse de 

Clèves et le duc de Nemours était inspiré 

des Mémoires amoureux qu’Henriette 

d’Angleterre lui avait confiés avant de 

mourir en 1670.

Ses proches l’appelaient « le Brouillard » 

tellement elle s’entendait à masquer ce 

qu’elle ne voulait pas avouer… Et Roger 

Duchêne d’analyser les derniers rebon-

dissements (en 1880 et 1924) de cette 

paradoxale recherche en paternité que 

des lettres authentiques infirment et que 

des faux, établis par on ne sait quel fou 

littéraire, confirment…

Tout se passe, en fait, comme si l’activité 

littéraire de Mme de La Fayette, oscillant 

entre la réserve du propos et la galanterie 

des procédés, se substituait, sur une nou-

velle carte du Tendre, à ce sentiment de 

l’amour qu’elle déclarait à dix-neuf ans 

n’être qu’une « chose incommode ».

C’est en écrivain qui a tué « l’incom-

mode » en elle et qui a laissé la « langueur » 

prendre possession de son corps que Mme 

de La Fayette navigue avec subtilité sur les 

trois fleuves de la carte du Tendre 

– Inclination, Estime et Reconnaissance – 

sans jamais aborder sur les rives inconnues 

de la Jouissance… 

Claire Paulhan,  

Le Monde daté du 22.07.1988

POURQUOI CET ARTICLE ?
Cet article vous apporte de précieuses informations sur Mme de Lafayette. Si cette dernière 
fait désormais partie des grands noms de la littérature française, Claire Paulhan souligne 
qu’elle a préféré rester dans l’ombre. Mme de Lafayette a en effet affirmé qu’elle n’était 
pas l’auteure de La Princesse de Montpensier, Zaïde ou La Princesse de Clèves. Cette 
posture éclaire le contexte de la seconde moitié du xviie siècle. D’une part, le roman ne 
jouit pas encore du prestige qui est désormais le sien et il n’a pas la renommée de la 
tragédie. D’autre part, le statut social de Mme de Lafayette ne l’incite pas à revendiquer 
les œuvres qu’elle a écrites. Cette attitude n’est toutefois pas synonyme de désintérêt et 
l’article montre combien l’auteure a œuvré pour faire connaître ses romans. En outre, 
vous trouverez ici des précisions sur la réception de La Princesse de Clèves qui a, dès 
sa parution, marqué les esprits. L’œuvre parvient à la fois à plaire par ses qualités et à 
surprendre par sa singularité. Claire Paulhan montre que ce court roman tranche avec 
les œuvres beaucoup plus amples qui étaient alors appréciées des lecteurs. Tant par 
son format que par ses thèmes ou son style, La Princesse de Clèves marque une étape 
importante dans l’histoire du roman. L’anonymat qui a entouré la publication de cette 
œuvre n’a donc pas empêché son auteure d’être en pleine lumière.
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Nicolas Mathieu 
Les vies désœuvrées
Avec « Leurs enfants après eux », le romancier accompagne des adolescents sans 
perspectives au cœur de la Lorraine désindustrialisée. Sensible et juste.
La sève et la rouille. De 1992 à 1998, de 14 à 

20 ans, des adolescents poussent dans une 

vallée perdue de Lorraine. L’administration 

n’a pas encore rebaptisé « Grand-Est » cette 

région possédant une longue histoire sidé-

rurgique. A l’époque retracée par Nicolas 

Mathieu dans Leurs enfants après eux, les 

hauts-fourneaux se sont tus. Leurs carcasses 

servent désormais de cibles à catapultes, un 

jeu de gamins désœuvrés, ayant déjà fait un 

blessé dans les environs.

Les pubères – Anthony, Hacine et quelques 

autres – tuent l’ennui autrement. Dans la 

torpeur du mois d’août, ils jouent au flipper 

ou aux jeux d’arcade. Sur la rive opposée 

d’un lac, ils matent les filles aux seins nus. 

Ils éclusent des bières. Ils écoutent Nirvana 

(Smells Like Teen Spirit). Ils boudent et se 

bagarrent. Ils s’habituent à la fumette. Ils 

prennent leur BMX ou leur scooter pour 

longer des nationales. Ils mentent à leurs 

parents. Ils se mentent à eux-mêmes. Ils 

rêvent de « foutre le camp »… Identique est 

l’horizon des filles. « Elle s’était mise à bosser, 

soudain horrifiée à l’idée de rester à Heillange 

pour mener à son tour une vie peinarde et 

modérément heureuse. Peut-être que l’illu-

mination était venue en cours de socio, ou en 

faisant les courses au Leclerc avec sa mère. » 

Heillange, lieu imaginaire, est un toponyme 

translucide. Il rappelle Hayange, commune 

de Moselle frappée de plein fouet par le 

chômage et dotée d’un édile d’extrême droite 

depuis les élections municipales de 2014.

Le récit de formation proposé par Nicolas 

Mathieu n’exsude aucune nostalgie. Comment 

le pourrait-il quand le temps de la jeunesse 

donne des signes avancés de vieillesse ? 

Les rêves et leurs dépouilles. La splendide 

chronique de Leurs enfants après eux se 

décompose en quatre étés. Des vacances ? 

Plutôt une vacance, que les jeunes occupent 

à glander, puis à travailler, exception faite 

de quelques enfants de notables. Le roman-

cier fait ici du sur-mesure pour décrire du 

surplace. Soit des variations autour de l’im-

possibilité à prendre son envol, qui a fourni 

tant de trames aux romans noirs.

Cependant, le récit de formation proposé 

par Nicolas Mathieu n’exsude aucune nostal-

gie. Comment le pourrait-il quand le temps 

de la jeunesse donne des signes avancés 

de vieillesse ? «  Les hommes parlaient peu 

et mouraient tôt. Les femmes se faisaient 

des couleurs et regardaient la vie avec un 

optimisme qui allait en s’atténuant. Une fois 

vieilles, elles conservaient le souvenir de leurs 

hommes crevés au boulot, au bistrot, silicosés, 

de fils tués sur la route, sans compter ceux qui 

s’étaient fait la malle. » Pareillement à eux, 

leur descendance connaîtra les « premières 

fois » (émois sexuels, chagrin d’amour, 

orientation professionnelle, menus larcins, 

engagement). Qu’elles soient tristes ou heu-

reuses, ces « premières fois » résonneront. Les 

peaux qui se rapprochent et les ambitions qui 

s’éloignent : voilà ce qu’excelle à exprimer 

Nicolas Mathieu.

La relève et la débrouille. Avec ce deuxième 

roman, dont le titre est tiré du « Livre de Ben 

Sira le sage » (44.9), l’auteur quadragénaire 

s’enracine dans le paysage littéraire. Il s’im-

pose en écrivain des lisières. Après Olivier 

Adam, il dépeint la France dite « périphé-

rique », dont tous deux sont issus. Chez le 

natif d’Epinal (Vosges), fils d’une comptable et 

d’un réparateur d’ascenseurs, il ne s’agit pas 

de banlieues lointaines – mi-cités, mi-zones 

pavillonnaires –, mais des campagnes saignées 

par la désindustrialisation. A bas bruit s’y 

manifestent colères et rancœur. Il y règne une 

forme de normalité dénuée de perspective, 

hormis le fait d’être « licencié, divorcé, cocu ou 

cancéreux ». Voilà un trait juste, sous forme 

de raccourci, pour mille nuances apportées 

par les diverses évolutions des personnages.

Le style de Nicolas Mathieu ne se drape 

dans rien. Il a un drapé. Plutôt un moiré : 

écrire sur l’adolescence et ses reflets chan-

geants requiert une exigence sans faille. Il 

faut une sensibilité qui possède du tranchant, 

un ton capable de dire les emballements du 

cœur, la rage et la fragilité. Nicolas Mathieu 

a démontré qu’il maîtrisait tout cela dès son 

premier livre, Aux animaux la guerre (Actes 

Sud, prix Mystère de la critique 2014). Il 

s’agissait d’un tombeau pour la classe 

ouvrière, dépeignant l’étrécissement des 

options accordées aux gagne-petit. Leurs 

enfants après eux prolonge le clair-obscur et 

achève de convaincre. Sous le charme, tomber 

n’est pas déchoir.

Macha Séry,  

Le Monde des Livres daté du 14.09.2018

POURQUOI CET ARTICLE ?
Lauréat du prix Goncourt en 2018, Nicolas Mathieu propose, avec Leurs Enfants après 
eux, un roman d’apprentissage qui pourra éclairer votre lecture de l’œuvre de Stendhal. 
Nous voyons en effet les adolescents qui sont au centre de ce roman évoluer durant 
quatre étés. Entre 1992 et 1998, les personnages se construisent sous nos yeux au gré 
des rencontres, des déceptions et des émois. L’article rappelle ainsi que le roman est une 
succession de « premières fois ». En outre, Nicolas Mathieu prend soin d’inscrire son roman 
dans un cadre précis. Grâce à de nombreux détails, le récit fait revivre toute une époque. 
Sans être moralisateur et sans tomber dans ces leçons politiques qui, d’après Stendhal, 
peuvent écraser le roman, Nicolas Mathieu éclaire la fin du xxe siècle pour nous permettre 
également de mieux comprendre notre époque. L’écriture d’un roman passe en outre par 
une recherche esthétique, ce que cet article permet de bien comprendre. La littérature 
reste affaire de style, et Nicolas Mathieu parvient à trouver « un ton capable de dire les 
emballements du cœur, la rage et la fragilité », comme le souligne Macha Séry. Le réalisme 
n’écrase pas l’émotion et il peut même lui donner encore davantage de force. 
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Stendhal ou l’amour comme révolte  
contre l’ordre social
Stendhal, romancier de l’énergie, de l’am-

bition contrariée, de l’amour calculé (Julien 

Sorel du Rouge et le Noir), emporté (Fabrice 

Del Dongo, la Sanseverina, Clélia Conti, 

dans La Chartreuse de Parme), précurseur 

du romantisme, républicain de cœur, aris-

tocrate des sentiments… les topoï sur lui 

abondent, pas faux mais usés.

Une étude très stimulante vient heureu-

sement étendre les perspectives au-delà 

des clichés. On la doit à Jacques Dubois, 

critique littéraire qui ne cache pas sa 

dette à l’égard de Bourdieu. Pour abor-

der Stendhal à neuf, il se fonde d’abord 

sur une proposition du philosophe Alain 

qui, en 1935, disait de lui avec faveur : 

« Cet auteur ne cesse pas d’offenser. » Ce 

qui signifie qu’il ne cesse de heurter les 

opinions convenues, mais aussi, souligne 

Dubois, qu’il bouscule « les modèles reçus 

de la représentation » et qu’avec lui, « il y 

va d’une forme d’engagement qui naît de 

l’écriture elle-même et que le temps n’a 

aucunement ternie ».

N’importe quel lecteur d’aujourd’hui, 

confronté aux blocages sociaux, et 

qui découvre Le Rouge et le Noir ou La 

Chartreuse de Parme, se sent en phase 

avec leur allégresse d’écriture, cette vitesse 

du récit lorsqu’il se noue à la passion, cet 

humour, cette jeunesse qui se fracasse 

aux murs d’une société toute d’hypocrisie, 

d’ennui, de fermeture. La vue nouvelle que 

propose Jacques Dubois sur les romans de 

Stendhal rend compte de cette expérience 

de lecture heureuse et révoltée en révélant 

en eux, comme on le dit d’un bain pour 

une photographie, une structure liant inti-

mement l’amour et la politique, l’une étant 

la métaphore de l’autre et réciproquement.

L’idée d’un roman politique stendha-

lien offense d’abord, car elle s’oppose au 

credo de l’auteur lui-même, formulé dans 

une parenthèse du Rouge et le Noir, où il 

réplique à son éditeur qui lui demande 

une page d’explicitation politique : «  La 

politique est une pierre attachée au cou 

de la littérature, et qui, en moins de six 

mois, la submerge. La politique au milieu 

des intérêts d’imagination, c’est un coup 

de pistolet au milieu d’un concert.  » A 

quoi l’éditeur répond que, si ses person-

nages ne parlent pas politique, ils ne sont 

plus des Français de 1830, « et votre livre 

n’est plus un miroir, comme vous en avez 

la prétention  ». En effet, si le roman est 

bien «  un miroir qu’on promène le long 

d’un chemin », il doit donner à voir aussi 

la politique, mais la présence de celle-ci 

le plombera inexorablement aux yeux 

du lecteur d’un autre temps. Stendhal le 

confirme avec la même image mais un 

autre motif dans La Chartreuse de Parme : 

«  La politique dans une œuvre littéraire, 

c’est un coup de pistolet au milieu d’un 

concert, quelque chose de grossier et auquel 

pourtant il n’est pas possible de refuser son 

attention. Nous allons parler de fort vilaines 

choses, et que, pour plus d’une raison, nous 

voudrions taire ; mais nous sommes forcés 

d’en venir à des événements qui sont de 

notre domaine, puisqu’ils ont pour théâtre 

le cœur des personnages. »

Pour dépasser la contradiction entre la 

fidélité au réel, qui est politique et psy-

chologique aussi bien, et une esthétique 

du plaisir, Stendhal invente une forme 

romanesque où l’humour est indissociable 

de l’amour parce que l’amour se vit en 

rébellion contre le sérieux de la société 

autoritaire. Son roman a pour héros des 

femmes qui ont l’audace révoltée des 

hommes, et, inversement, des hommes 

qui ont la sensibilité et la tendresse des 

femmes ou qui les retrouvent grâce à elles. 

Dès lors, la structure romanesque obéit à 

un chiasme généralisé : le roman héroïque 

est héroïsme du roman par la féminisa-

tion des hommes et la masculinisation 

des femmes, de telle sorte que la passion 

amoureuse implique profondément l’ami-

tié entre les sexes.

La reconnaissance généreuse de l’un par 

l’autre au sein d’une communauté des 

« primitifs » contre l’ordre social est esquis-

sée dans ses romans – tragiquement, car la 

société est victorieuse en temps de réac-

tion. L’amour se vit comme révolte et, 

lorsqu’il échoue, sa défaite est politique 

aussi. C’est ce qu’avait déjà aperçu Simone 

de Beauvoir dans une belle étude du 

Deuxième Sexe (1949) sur « Stendhal ou le 

romanesque du vrai ». Une étude que 

Jacques Dubois ne mentionne pas, mais 

qui reste d’actualité. 

Michel Contat,  

Le Monde des livres daté du 16.03.2007 

POURQUOI CET ARTICLE ?
Dans cet article, Michel Contat fait une critique élogieuse des analyses de Jacques Dubois, 
portant sur les rapports entre l’amour et la politique dans les romans de Stendhal. Le 
candidat au baccalauréat pourra ainsi élargir sa réflexion sur le mouvement littéraire 
du réalisme, et plus largement sur la question de l’engagement en littérature. Les échos 
faits par l’auteur avec d’autres œuvres, notamment La Chartreuse de Parme, montrent 
la cohérence de la production littéraire de Stendhal. Celui-ci, loin de s’en tenir à narrer 
des intrigues amoureuses dans ses romans, s’est intéressé de près aux mécanismes 
psychologiques de la passion. Il décrit précisément dans De l’amour l’opération de 
« cristallisation » par laquelle peut naître ce sentiment. Cet article permet de mieux 
comprendre la façon dont la peinture des sentiments devient chez Stendhal une forme de 
révolte contre le « sérieux » des intrigues politiques. 
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« L’écriture, c’est mon mode d’intervention dans 
le monde. »
D’Édouard Louis au dernier Prix Goncourt Nicolas Mathieu, nombreux sont les jeunes 
écrivains à se réclamer d’Annie Ernaux. À 78 ans, malgré son engagement social et 
féministe, l’auteure de « La Honte » n’a pourtant guère eu le souci de faire école. 
Mais plutôt de raconter, sans chercher à « faire joli », son enfance normande, ses 
parents épiciers, son sentiment d’être à jamais une transfuge de classe. Une matière 
à la fois intime et politique qu’elle n’a de cesse d’explorer au scalpel comme dans son 
chef-d’œuvre « Les Années », en lice pour le prestigieux Booker Prize.

Finalement, ça s’est joué à pas grand-chose. 

Aurait-il fallu qu’on insistât davantage 

pour qu’elle accepte de partager avec nous 

cette part de son quotidien, ce moment 

où même une écrivaine sélectionnée à 

78 ans dans la short list du prestigieux 

prix littéraire Man Booker International 

Prize pour son chef-d’œuvre Les Années 

(2008, édité chez Gallimard comme la 

majeure partie de son œuvre et paru 

en 2018 en langue anglaise), doit remplir 

son frigo ? Selon Wikipédia, le prix – qui 

sera décerné le 21 mai – assure à l’au-

teur primé « une gloire internationale, 

laquelle est souvent assortie d’un succès 

de vente pour l’ouvrage ». Au palmarès de 

cette distinction, elle rejoindrait Salman 

Rushdie, V. S. Naipaul, Nadine Gordimer, 

J. M. Coetzee, Julian Barnes et quelques 

autres du même calibre. En tout cas, nous 

sommes formel, elle a paru hésiter un ins-

tant quand, alors qu’elle nous raccompa-

gnait dans sa petite Volkswagen Polo noire 

à la gare RER de Cergy-Préfecture, nous lui 

avons demandé si nous pouvions l’aider à 

pousser son chariot sur quelques-uns des 

13 000 m2 du supermarché Auchan du 

centre commercial Les 3 Fontaines (plus 

de 150 boutiques) où elle s’apprêtait à faire 

ses courses. Mais Annie Ernaux a souri, 

semblant jouer un instant avec cette idée, 

en mesurer la cocasserie et nous a laissé 

en plan devant la gare. Notre rencontre 

s’achevait comme elle avait commencé : 

sur une histoire de supermarché.

Tout avait commencé deux heures plus 

tôt par des commissions à faire, des mar-

chandises à vendre ou à acheter. Arrivé 

en avance au rendez-vous qu’elle nous 

avait fixé dans sa grande maison de Cergy, 

nous avions attendu assis sur un muret 

de pierre en parcourant quelques pages 

piochées au hasard parmi les 1 085 du 

volume de la collection « Quarto » où sont 

réunies ses œuvres presque complètes. 

Nous nous faisions l’impression d’un élève 

négligent qui pense qu’une révision de 

cinq minutes avant l’interrogation suffira 

à sauver la situation ou, à l’inverse, d’un 

fin connaisseur à qui quelques extraits 

lus à la sauvette suffisent pour restituer 

la totalité de l’œuvre. Pour être exact, 

la vérité se situait entre les deux. Annie 

Ernaux nous occupait depuis longtemps 

sans que pourtant nous nous précipi-

tions sur tous ses livres. Nous les avions 

lus dans le désordre et prenions, comme 

d’autres lecteurs, un titre pour un autre. 

Mais revenons à notre attente et à notre 

muret. Dès les premières lignes de Journal 

du dehors (1993), il est question du centre 

commercial Les 3 Fontaines à Cergy, où elle 

a ses habitudes : « Foule muette aux caisses. 

Un Arabe regarde constamment l’intérieur 

de son Caddie, les quelques choses qui 

gisent au fond. Satisfaction de posséder 

bientôt ce qu’il désirait, ou crainte d’en 

“avoir pour trop cher”, ou les deux  ?  » Il 

restait encore dix minutes à tuer, nous 

avons enchaîné avec La Honte (1997). Nous 

sommes tombé sur le passage où elle décrit 

l’épicerie-mercerie-café que son père et sa 

mère tenaient à Yvetot (Seine-Maritime, 

6 800 habitants environ lorsque l’écrivaine 

y passa son enfance). Elle était, écrit-elle, 

«  logée dans un corps de vieilles maisons 

basses à colombage, jaune et brun, flan-

qué aux deux bouts d’une construction 

récente en brique, avec un étage, sur un 

terrain qui va de la rue de la République à 

la rue du Clos-des-Parts  ». Cette épicerie, 

nous la connaissons depuis son premier 

livre, Les Armoires vides (1974). Nous avons 

visualisé la chambre unique où toute la 

famille dormait, la cuisine, espace à la fois 

privé et public entre le café et l’épicerie, 

les toilettes à la turque dans la cour. Lire 

Annie Ernaux à 30 mètres du portail blanc 

de la villa où le mot de « Favola » (fable) 

s’écrivait en lettres de fer forgé noir était 

une expérience très étrange. Un truc de 

fan légèrement allumé, dans le genre de 

ceux qui écoutent un morceau des Doors 

sur la tombe de Jim Morrison au cimetière 

du Père-Lachaise. Sauf qu’Annie Ernaux 

était bien vivante et qu’il était maintenant 

temps de la rejoindre.

Tout s’est enchaîné. Comme dans un 

film. Nous avons dit : «  On a lu un pas-

sage sur les supermarchés en attendant. » 

Elle a répliqué, après nous avoir installé 

autour de la table ovale d’un salon-salle 

à manger : «  Beaucoup d’hommes, des 

cadres en particulier, ne font jamais de 

courses. Je me souviens d’avoir entendu ©
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un journaliste de France Inter se vantant 

que sa mère les fasse pour lui. Désormais, 

mes enfants sont grands, je ne subis plus la 

corvée des achats obligatoires. Il reste que 

c’est agréable d’aller au 3 Fontaines en tant 

qu’observatrice. J’ai une compréhension 

presque immédiate des gens, des produits. » 

Elle ajoute en riant : « Je suis quand même 

une fille d’épicière  ! » Plus sérieusement, 

elle a expliqué : «  Les supermarchés ce 

sont des endroits où l’on attend. On peut 

choisir de rester dans son propre monde 

et penser à autre chose. Mais, en général, 

quand je suis dans un endroit public, je ne 

me retire pas dans ma coquille. J’en sors au 

contraire. Je regarde et c’est passionnant. » 

En 2014, elle a même consacré un petit 

livre au 3 Fontaines (Regarde les lumières 

mon amour, Seuil). Dans un entretien à 

L’Express la même année, elle soulignait : 

« Un centre commercial est un endroit hors 

du temps, l’heure n’y est jamais indiquée 

d’ailleurs. C’est juste le présent, le présent 

du désir. » Dans son journal, elle a écrit : « Je 

suis traversée par les gens, leurs existences, 

comme une putain. » Elle était devant nous 

telle qu’on la connaît depuis toujours. Les 

cheveux longs, peu ou pas de maquillage, 

un visage pâle. De la vigne vierge grim-

pait le long d’une fenêtre. Au fond, l’Oise 

miroitait sous le soleil d’avril. Alentour, les 

employés municipaux faisaient bourdon-

ner leurs tondeuses. Il y a plus de quarante 

ans qu’elle vit là, déracinée dans une ville 

dite « nouvelle », où tout le monde vient 

d’autre part. Au besoin, la Normandie n’est 

qu’à une centaine de kilomètres. De temps 

en temps, Zoé, une chatte, pointait le bout 

de son museau.

La lire, c’est la connaître. Elle est en 

définitive l’unique objet de ses livres. Se 

raconter soi-même comme si elle était 

une autre, intégrer à son autobiographie 

permanente les conditions objectives de 

son évolution de fille d’ouvriers devenus 

épiciers, en prof agrégée de lettres et en 

romancière parmi les plus importantes de 

son époque, touiller la même tambouille 

de l’ascension sociale et de la honte d’être 

un transfuge de classe, éviter le jugement, 

le surplomb, réduire peu à peu son écriture 

à un outil efficace et tranchant comme un 

canif, ou un couteau à désosser… Nous 

connaissons par cœur sa comédie humaine 

débitée en fines tranches qui sont autant 

de livres d’une centaine de pages, comme 

si, au-delà, commençait justement la lit-

térature – et sa cohorte d’adjectifs, de 

sentiments, d’impressions. Le mensonge, 

peut-être.

Elle écrit pour « venger sa race », a-t-elle 

dit il y a longtemps et pour cela pas besoin 

de faire joli. Tout a été disséqué, remé-

moré : l’enfance normande (Les Armoires 

vides), l’ascension sociale de ses parents (La 

Place, La Honte), son adolescence (Ce qu’ils 

disent ou rien), son mariage, la naissance de 

ses deux fils et ses débuts professionnels à 

Annecy (La Femme gelée), l’avortement (Les 

Armoires vides, L’Événement), la maladie 

d’Alzheimer de sa mère (Je ne suis pas sortie 

de ma nuit) et sa mort (Une femme), un 

amour de passage (Passion simple), sa sœur 

décédée avant sa naissance (L’Autre Fille), la 

perte violente de la virginité (Mémoire de 

fille). Et puis, comme une nef de cathédrale 

qui les englobe tous, il y a Les Années, le 

livre du temps qui cavale de sa naissance 

en 1940, à Lillebonne, à 2007, année de 

l’élection de Nicolas Sarkozy.

La première phrase, « Toutes les images 

disparaîtront  » et la dernière, «  Sauver 

quelque chose du temps où l’on ne sera 

plus jamais  », résument la tâche qu’elle 

s’est fixée, son incroyable difficulté et, sa 

formidable réussite. Trop d’Annie Ernaux 

dans Annie Ernaux ? « Je ne suis pas exhibi-

tionniste. Je ne suis pas autocentrée même 

si on me l’a reproché. Je crois que j’ai tou-

jours parlé de moi en termes distanciés, 

comme si j’étais le lieu d’une expérience 

que je restituais. Je parle de moi parce que 

c’est le sujet que je connais le mieux quand 

même… Je m’intéresse à ce qu’il y a pu y 

avoir de social déposé en moi comme dans 

tout le monde. »

Avant de la voir, nous avions fait le tour 

de ses admirateurs. Ces écrivains qui ont 

placé leur œuvre sous son ombre, à qui 

elle a donné, sans le savoir, les clés de leur 

vocation. Elle en connaît certains, d’autres 

pas. En s’installant « au-dessous de la litté-

rature », dans un créneau où la sociologie 

(façon Pierre Bourdieu) le dispute à la 

littérature (façon Simone de Beauvoir), 

elle se croyait seule, rivée à sa table dès 

potron-minet, bien contente si elle par-

vient à sauver 15 lignes en fin de journée. 

Elle est désormais suivie d’une cour d’au-

teurs prêts à porter sa traîne de reine des 

lettres française. La voilà cheffe de file, 

défricheuse. Édouard Louis, l’auteur d’En 

finir avec Eddy Bellegueule (2014, Seuil), l’a 

installée sur le piédestal. Pour l’écrivain 

picard (qui n’a pas répondu à nos sollici-

tations), « elle invente une façon d’écrire, 

elle propose quelque chose de tout à fait 

nouveau, de révolutionnaire », a-t-il confié 

à Télérama. Son compère Didier Eribon, 

qui a lui aussi choisi le silence, ne cache 

pas ce qu’il lui doit dans son livre Retour à 

Reims (2009, Flammarion). Beaucoup plus 

POURQUOI CET ARTICLE ?
Cet article permet de se familiariser avec le parcours d’Annie Ernaux, une des grandes 
figures de la littérature contemporaine. Présente dans la dernière sélection du prestigieux 
Man Booker International Prize, celle qui a longtemps été enseignante travaille une matière 
très personnelle. Philippe Ridet énumère ainsi une série de sujets traités par l’auteure, 
comme l’enfance, l’adolescence, la famille, la maladie ou la mort. Mais l’article vous 
rappelle également qu’il s’agit, pour l’auteure, de « se raconter soi-même comme si elle 
était une autre ». Même si Annie Ernaux évolue sur un terrain littéraire qui n’est pas celui 
des Mémoires d’Hadrien, cette mise à distance n’est pas sans rappeler la démarche de 
l’empereur, qui tente de trouver du sens dans la « matière fuyante et confuse » de la vie. 
En outre, comme Marguerite Yourcenar, Annie Ernaux tisse des liens entre le « je » et le 
« nous ». L’écriture de l’intime mène aussi à l’altérité. Dans Les Années, Annie Ernaux 
raconte toute une époque. « Je m’intéresse à ce qu’il y a pu y avoir de social déposé en 
moi », confie-t-elle dans cet article. Vous pourrez par ailleurs, en découvrant ce portrait, 
vous interroger sur les pouvoirs de l’écriture. Écrire la vie, c’est aussi tenter de lutter contre 
l’oubli pour « sauver quelque chose du temps où l’on ne sera plus jamais ».
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loquace, Maria Pourchet (Les Impatients, 

Gallimard) explique : «  D’Annie Ernaux, 

j’ai appris le rôle du langage dans l’éduca-

tion des filles ; elle m’a également permis 

d’évacuer la question du style, le souci de 

faire joli. Elle est le greffier du réel.  » Un 

autre ? L’historien Ivan Jablonka, auteur de 

Laetitia ou la Fin des hommes (2016, Seuil) : 

« Elle a une très grande influence sur moi. Je 

ne limite pas son influence à sa dimension 

de sociologue des classes populaires, ou de 

l’enfance. Ses livres éclairent aussi l’histoire 

des femmes, la honte, l’ennui de la femme 

mariée. Elle conçoit la littérature comme 

une entreprise de déchiffrement. Elle ne 

vise pas à la description mais à la compré-

hension. » Le Prix Goncourt 2019, Nicolas 

Mathieu (Leurs enfants après eux, Actes 

Sud), n’est pas en reste : «  Annie Ernaux 

m’a permis de mettre les mots exacts sur 

le sentiment diffus de honte et de dette 

que je ressentais. Elle m’a appris le sens du 

détail. Même si je crois encore aux grands 

récits romanesques, sa lecture m’a servi de 

socio-psychanalyse. » Erwan Desplanques 

(L’Amérique derrière moi, Éditions de l’Oli-

vier) l’affirme : « Les textes d’Annie Ernaux 

résistent à la lassitude de la fiction. Elle 

indique le chemin d’une littérature du réel, 

même si ses épigones sont plus ou moins 

talentueux. »

Flattée ? Sans doute. Mais, si elle a donné 

pendant quarante ans des cours de français 

(au lycée d’abord, puis, en raison d’une 

luxation congénitale de la hanche, à dis-

tance pour le CNED), elle ne se voit pas en 

maîtresse d’école, même littéraire. Poser 

en donneuse de leçons supposerait qu’elle 

ait fait le tour de la question de l’écriture. 

Impossible pour elle, qui se fait de son 

travail l’idée d’une expérimentation qui 

jamais ne finira. « Je me refuse absolument 

de théoriser ma façon d’écrire. Jamais je 

n’ai pensé que ma manière était juste. J’ai 

trop de doutes pour dire ce genre de choses. 

Donc je n’ai pas fait école et c’est très bien 

comme ça.  » Toutefois, parce qu’elle sait 

ce qu’elle représente, elle ajoute : « Je suis 

contente d’avoir quand même changé des 

choses dans la littérature, je crois avoir fait 

en sorte qu’il n’y ait plus cette espèce d’ad-

miration inconditionnelle pour la joliesse, 

la belle phrase, la rhétorique. Chaque livre 

porte en soi sa problématique d’écriture. 

J’ajoute que je ne peux pas me situer en 

dehors de la littérature puisque chaque mot 

compte. On ne peut pas écrire n’importe 

quoi. L’écriture, c’est mon mode d’interven-

tion dans le monde. »

C’est avec La Place, prix Renaudot 1984, 

qu’elle dit avoir trouvé la forme stylis-

tique qu’elle voudrait parfaire encore. 

Elle raconte : « Avec ce livre, j’ai merdouillé 

longtemps. » Les contraintes inhérentes à 

la littérature, au romanesque la condui-

saient inévitablement à bâtir une sorte de 

tombeau trop ouvragé. « Je voulais donner 

un destin à mon père, mais cela sonnait 

faux. Je connaissais quelques détails de 

son enfance mais leur description diluait 

ce matériel brut. J’ai tout repris. Je me 

suis libérée du roman. Cela n’a pas été 

facile parce qu’il représentait pour moi la 

forme parfaite de la littérature. Le livre est 

venu en neuf mois. Écrire, c’est ouvrir une 

porte sur des choses qu’on ne connaît pas. 

Parce que les choses ne sont pas derrière 

soi pour qu’on les écrive, elles sont devant 

pour qu’on leur donne une forme.  » Elle 

revient sur son analyse, la complète, la 

rature. « Quand j’ai commencé d’écrire sur 

mon père, je voyais bien qu’il fallait que 

je m’interroge sur ma posture d’écrivain. 

Moi, j’étais où ? Du côté des gens qui savent 

écrire. J’avais déjà publié deux livres. Je 

n’étais plus de son monde. Ce passage d’un 

univers à l’autre, c’est la trahison. »

Il n’est pas étonnant qu’Annie Ernaux ait 

pris fait et cause pour les « gilets jaunes ». 

Elle se sent de plain-pied avec le senti-

ment de déclassement des manifestants, 

la colère que leur inspire leur misère éco-

nomique. Dans Libération, elle a expliqué 

au début du mouvement que « c’était une 

insurrection contre le mépris d’un pou-

voir » symbolisé par Emmanuel Macron 

et « son inconscient de classe ». Même 

si, samedi après samedi, la mobilisation 

s’épuise, elle considère que leur combat est 

« important » et que ni le grand débat ni les 

annonces du chef de l’État, qu’elle déteste, 

ne régleront rien. «  Chez moi, il suffit de 

choses comme ça pour que tout un pan se 

réveille. Les humiliations. Ce sentiment de 

classe qui vous fait comprendre que vous 

n’êtes pas des leurs. Que les “gilets jaunes” 

réclament la dignité, je peux comprendre 

ça. La mobilisation ne va pas s’éteindre. Ce 

n’est pas du tout réglé par le grand débat. » 

Elle a voté Mélenchon à la présidentielle. Il 

reste « une option » pour l’avenir dit-elle, 

même si elle ne peut cacher qu’elle l’a 

trouvé un peu ridicule lors de la perquisi-

tion à son domicile, drapé « dans le corps 

de la République comme l’autre dans le 

corps du roi  ». De toute façon, elle en 

est persuadée, d’autres surprises sont à 

attendre pour l’élection de 2022.

Alain Finkielkraut, qui l’a beaucoup lue 

dès les années 1970, estime qu’elle est un 

«  grand écrivain perdu dans l’idéologie 

qui la mène au pire ». Il a aimé ces livres 

« précis et brefs », cette « autobiographie 

collective » mais elle a, dit-il, évolué « de 

plus en plus mal ». Prenant, par exemple, 

la défense dans une tribune publiée par Le 

Monde en juin 2017, de Houria Bouteldja, 

tête d’affiche du Parti des indigènes de 

la République, auteure du controversé 

Le Blanc, les Juifs et nous (La Fabrique), et 

selon les signataires de ce texte, « cible pri-

vilégiée des accusations les plus insensées, 

qui sont autant de calomnies : racisme, 

antisémitisme, homophobie… »

En mars dernier, elle fustigeait dans 

Libération, l’interdiction du hijab de 

course, conçu par la marque Decathlon 

pour permettre aux femmes musulmanes 

pratiquantes de faire du sport selon les 

critères de leur religion. « Comment nous, 

femmes féministes, qui avons réclamé le 

droit à disposer de notre corps, qui avons 

lutté et qui luttons toujours pour décider 

librement de notre vie pouvons-nous dénier 

le droit à d’autres femmes de choisir la 

leur  ?  » Tapant du doigt sur la table en 

bois du salon, elle persiste. « Comment 

peut-on se dire féministe en réclamant 

des interdits ?

– Mais quand même, avons-nous ris-

qué, pourquoi ne pas convaincre d’autres 

femmes de s’émanciper ?

– Je n’ai pas envie de convaincre ! 

Pourquoi voudrais-je le faire ? Parmi les 

écrivaines du Booker Prize, l’une porte le 

voile. Ça ne gêne personne. La France est ©
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arc-boutée sur sa mauvaise conscience colo-

niale. On a mis la poussière sous le tapis. 

Moi, je peux en parler. J’y étais puisque je 

suis né en  1940. Et quand la guerre d’Al-

gérie s’est terminée, on s’est dit “on oublie 

tout ça”… Mais rien n’a changé. Pourquoi 

convaincre ces femmes d’enlever leur voile ? 

À Cergy, plein de filles sont voilées et ça ne 

pose pas de problème. On s’acharne sur 

elles alors qu’il y a 42 féminicides depuis le 

mois de janvier en France. C’est mon idée de 

liberté : je fais ce que je veux et je m’habille 

comme je veux. Elles aussi. C’est clair. Pas 

de discussion. » 

Parfois, elle aimerait se taire. Ne pas réa-

gir. Elle envie furtivement Elena Ferrante, 

cette écrivaine italienne dont personne ne 

connaît l’identité. Mais s’interroge : «  Si 

j’étais inconnue ma parole aurait-elle la 

même portée ? » 

Alain Finkielkraut nous avait confié 

une question. «  Pourquoi, alors qu’An-

nie Ernaux peut se considérer comme un 

exemple de la méritocratie républicaine, 

a-t-elle choisi le registre de la récrimination 

plutôt que celui de la gratitude ? » Ni une 

ni deux, nous lui avons relayé cette inter-

rogation. Une nouvelle fois, une forme 

de colère a jailli. Son doigt a de nouveau 

martelé la table en chêne : « Il se trompe. 

Je ne suis pas un produit de la méritocratie. 

J’ai étudié dans une école religieuse parce 

que j’étais une enfant unique, fragile, et 

aussi parce que ma mère ne voulait pas que 

je puisse fréquenter des garçons, comme 

à la communale. J’ai continué jusqu’au 

premier bac dans ce même établissement 

où l’enseignement était très mauvais, mais 

il coûtait moins cher à mes parents que le 

lycée de Rouen où j’ai finalement fait ma 

philo avec des petites-bourgeoises. Personne 

ne m’a orientée. Personne ne m’a parlé des 

classes préparatoires, par exemple. Alors 

la méritocratie… Puis j’ai décidé de devenir 

institutrice, toujours avec le souci de coûter 

le moins possible à mes parents. Voilà, je 

ne dois rien à personne. » Elle répète avec 

fureur : « Rien, rien ! Il faudrait que ce soit 

clair. Si vous revoyez Finkielkraut, vous 

pourrez le lui dire. Je ne peux être dans la 

gratitude, puisque l’État n’a rien fait pour 

moi à part me donner ma retraite ! » 

Nous sommes revenus à la littérature. 

En relisant Les Années, quelque chose nous 

avait frappé mais nous en ignorions la 

cause. Cette impression de vitesse que l’on 

ressentait autrefois en se penchant à la 

fenêtre d’un train quand bien même la 

locomotive ne dépassait pas les 80 km/

heure. Un peu comme un garagiste aurait 

diagnostiqué un problème de moteur d’un 

laconique « c’est le carbu », elle a répondu 

sans hésiter : « L’impression de vitesse est 

due à l’imparfait. L’imparfait constitue une 

avancée sans retour. J’ai commencé le récit 

comme ça. Je ne pouvais pas revenir au 

présent. Cela ne fonctionnait pas. Et quand je 

suis arrivée aux événements contemporains 

de l’écriture, Sarkozy et la présidentielle 

de  2007, je l’ai écrit à l’imparfait. C’était 

bizarre sur le moment. Maintenant, tout 

cela est déjà loin… Au fond, dans l’écriture, ce 

qu’il y a de plus terrible et mystérieux, c’est 

quand même l’écriture. »

Près de deux heures avaient passé depuis 

notre arrivée. Nous avions, dans un parfait 

désordre, parlé de littérature, des courses 

à faire, des « gilets jaunes », de Marguerite 

Duras, dont elle n’aime qu’Un barrage 

contre le Pacifique (1950, Gallimard), de 

Proust, qu’elle admire mais qu’elle trouve 

méprisant pour sa servante Françoise, et de 

malaise social. Que restait-il ? Le temps qui 

reste ? L’âge ? « Vous n’êtes pas identique 

entre vos 20  ans et vos 80  ans, a-t-elle 

expliqué. Ce n’est pas qu’une question de 

physique. C’est une question de pensée, 

une manière de se situer dans le monde 

par rapport aux autres. On s’éloigne de 

sa jeunesse. On voit disparaître des gens 

qu’on n’a pas forcément connus, comme 

Agnès Varda récemment, mais qui appar-

tenaient à notre univers mental. Elle était 

un marqueur dans ma vie. Le temps dont 

on dispose, on s’en rend compte au fur et 

à mesure qu’on vieillit, n’est plus le même. 

J’ai passé vingt ans à élaborer Les Années, 

mais je n’ai plus vingt ans devant moi pour 

un livre de même nature… Il n’y a pas que le 

monde qui change à mesure que le temps 

passe. Il y a des mots qui disparaissent, les 

mots de mes parents, de mon adolescence 

que je n’ai pas entendus depuis des décen-

nies. Quelquefois, ils me reviennent. J’essaye 

de transmettre à mes fils des expressions 

normandes. Certaines sont déjà acquises. 

Par exemple, le mot “mucre” qui désigne 

un temps humide, douceâtre. » 

À Cergy, le printemps était généreux. Sur 

le chemin du retour dans la petite Polo 

noire de l’écrivaine, nous nous sommes 

extasiés sur la flamboyance des cerisiers du 

Japon en fleur qui bordaient la route. Un 

peu de lilas se montrait déjà au coin des 

cours. C’est à ce moment que nous lui avons 

proposé de l’accompagner au supermarché 

Les 3 Fontaines. Mais vous connaissez 

sa   réponse. 

Philippe Ridet,  

Le Magazine du Monde  

daté du 27.04.2019
©

 r
ue

 d
es

 é
co

le
s 

&
 L

e 
M

on
de

, 2
02

1.
 R

ep
ro

du
ct

io
n,

 d
iff

us
io

n 
et

 c
om

m
un

ic
at

io
n 

st
ri

ct
em

en
t i

nt
er

di
te

s.
©

 r
ue

 d
es

 é
co

le
s 

&
 L

e 
M

on
de

, 2
02

1.
 R

ep
ro

du
ct

io
n,

 d
iff

us
io

n 
et

 c
om

m
un

ic
at

io
n 

st
ri

ct
em

en
t i

nt
er

di
te

s.



Le roman et le récit du Moyen Âge au xxie siècle | 25  

L’ESSENTIEL DU COURSLES ARTICLES DU LES ARTICLES DU 

LE THÉÂTRE DU XVIIe SIÈCLE AU XXIe SIÈCLE

©
 r

ue
 d

es
 é

co
le

s 
&

 L
e 

M
on

de
, 2

02
1.

 R
ep

ro
du

ct
io

n,
 d

iff
us

io
n 

et
 c

om
m

un
ic

at
io

n 
st

ri
ct

em
en

t i
nt

er
di

te
s.

©
 r

ue
 d

es
 é

co
le

s 
&

 L
e 

M
on

de
, 2

02
1.

 R
ep

ro
du

ct
io

n,
 d

iff
us

io
n 

et
 c

om
m

un
ic

at
io

n 
st

ri
ct

em
en

t i
nt

er
di

te
s.

©
 r

ue
 d

es
 é

co
le

s 
&

 L
e 

M
on

de
, 2

02
1.

 R
ep

ro
du

ct
io

n,
 d

iff
us

io
n 

et
 c

om
m

un
ic

at
io

n 
st

ri
ct

em
en

t i
nt

er
di

te
s.



L’ESSENTIEL DU COURS

26 | Le théâtre du xviie siècle au xxie siècle

Molière,  
Le Malade imaginaire 
Le Malade imaginaire est la dernière pièce de Molière,  
créée le 10 février 1673 au théâtre du Palais-Royal :  
Molière, qui joue le rôle d’Argan, meurt juste après la 
quatrième représentation, le 17 février. On retrouve dans 
cette pièce tout ce qui caractérise son théâtre, depuis les 
emprunts formels à d’autres arts du spectacle comme la 
commedia dell’arte ou le ballet, jusqu’aux attaques en règle 
contre les mariages arrangés et les médecins. Comédie 
brillante par les fastes qu’elle déploie comme par la synthèse 
théâtrale qu’elle réalise, Le Malade imaginaire réaffirme plus 
que jamais les deux préceptes qui guidaient Molière :  
la volonté de plaire et la liberté de critiquer.

Un divertissement royal

Un spectacle total 
Comédie-ballet mêlant théâtre, musique et 
danse, Le Malade imaginaire offre un spec-
tacle total à son public : pour la création de 
la pièce, Molière s’entoure du chorégraphe 
Beauchamp avec lequel il a déjà travaillé 
plusieurs fois et du jeune compositeur 
Marc-Antoine Charpentier, qui signe alors 
sa seconde collaboration avec lui. Danse et 
musique s’entremêlent ainsi à la comédie : 
un prologue ouvre la pièce tandis que cha-
cun des trois actes est suivi d’un intermède 
chanté et dansé. 

Ces scènes de ballet empruntent toutes à 
des univers littéraires connus du public : le 
prologue met en scène le monde de la pas-
torale, le premier intermède s’inscrit dans le 
sillage de la commedia dell’arte et de la farce, 
le deuxième puise dans la mode de l’orien-
talisme qui s’installe peu à peu en France et 
le dernier exploite la tradition du carnaval. 
Molière use des divers moyens artistiques et 
styles littéraires à sa portée afin de faire de 
cette comédie un modèle de divertissement.

Le plaisir, la meilleure ordonnance qui soit
Il écrit en effet cette pièce à l’occasion du 
carnaval, c’est-à-dire pour une fête dont les 
mots d’ordre sont liesse et exubérance. En 
outre, cette comédie-ballet a explicitement 
pour intention de « délasser [le roi] de ses 
nobles travaux » : « Après les glorieuses 
fatigues et les exploits victorieux de notre 
auguste monarque, il est bien juste que tous 
ceux qui se mêlent d’écrire travaillent ou 
à ses louanges, ou à son divertissement » 
(« prologue »). Depuis 1672, Louis XIV est 
en guerre contre la Hollande. Le Malade 
imaginaire affiche de la sorte une volonté 
délibérée d’amuser et de divertir. 

Dans une mise en abyme joliment orches-
trée, le frère d’Argan, Béralde, fait valoir les 
bienfaits du divertissement : « Je vous amène 
ici un divertissement, que j’ai rencontré, qui 
dissipera votre chagrin, et vous rendra l’âme 
mieux disposée aux choses que nous avons à 
dire. [...] et cela vaudra bien une ordonnance 
de Monsieur Purgon » (II, 9). Le divertissement 
égale l’« ordonnance » : c’est affirmer que, loin 
d’être anodin, il peut guérir de bien des maux. 

Du rire à la risée :  
satires véhémentes

Contre les mariages d’intérêt
Mais comme toujours avec Molière, le rire 
est un rire « aux dépens de » : certes, il s’agit 

Spectacle et comédie.

LA COMÉDIE-BALLET 
Spectacle mêlant théâtre, musique 
et danse, la comédie-ballet naît en 
1661 sous l’impulsion de Molière 
et du compositeur italien Lully qui 
travaillent avec le chorégraphe 
Beauchamp à la création des 
Fâcheux. Ensemble, ils vont ainsi 
créer une petite dizaine d’œuvres 
dont certaines connaissent un 
grand succès comme Monsieur 

de Pourceaugnac (1669) et Le 
Bourgeois gentilhomme (1670). Mais 
en 1672, Lully rachète le privilège 
de l’Académie royale de musique et 
obtient ainsi le monopole sur tous 
les spectacles musicaux, délivrant 
l’autorisation ou non à d’autres d’en 
créer. Molière en est donc réduit à 
demander au roi la permission de 
travailler avec seulement quelques 
musiciens (six chanteurs et douze 
violons) pour Le Malade imaginaire 
en 1673. 

LA COMMEDIA DELL’ARTE 
La commedia dell’arte apparaît 
en Italie au xvie  siècle et conquiert 
l’Europe et même la Russie. Il s’agit 
d’un théâtre d’improvisation  : l es 
comédiens s’attribuent un person-
nage et improvisent à partir d’un 
canevas (une trame) simple, en 
inventant de petites scènes ou des 
lazzi (intermèdes comiques mimés, 
accompagnés parfois d’un maigre 
dialogue, sans rapport avec l’in-
trigue). Les histoires varient ainsi au 

gré des représentations. La comme-
dia dell’arte met en scène des per-
sonnages types parmi lesquels on 
trouve les zanni (valets) tels qu’Arle-
quin ou Scapin, le vieillard avare et 
libidineux nommé Pantalon, le sol-
dat fanfaron nommé Capitan,  etc. 
La commedia dell’arte constitue une 
véritable source d’inspiration pour 
Molière et le théâtre français. 

PARCOURS

Portrait de Molière  
par Pierre Mignard, vers 1658.
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de s’amuser, mais aussi, par le rire, d’amener 
les hommes à se corriger de leurs défauts 
en les épinglant sur la scène. La critique 
des mariages d’intérêt, sujet central de bien 
des farces, est une constante des pièces de 
Molière. Elle redouble cependant d’intensité 
ici en se dédoublant : deux mariages servent 
de cible, celui projeté par Argan de sa fille 
Angélique avec le jeune médecin Thomas 
Diafoirus et celui d’Argan lui-même avec la 
vénale Béline. Toinette puis Béralde tentent 
de le convaincre de ne pas marier Angélique 
dans son intérêt, mais dans celui de sa fille. 

La réplique finale de Béralde dans la 
scène 3 de l’acte III prend même le tour 
d’une brève moralité : « je vous dirai que 
[...] pour le choix d’un gendre, il ne faut pas 
suivre aveuglément la passion qui vous 
emporte, et qu’on doit, sur cette matière, 
s’accommoder un peu à l’inclination d’une 
fille, puisque c’est pour toute la vie, et que 
de là dépend tout le bonheur d’un mariage ». 
La critique des mariages d’intérêt atteint son 
acmé lorsque Argan, contrefaisant le mort, 
découvre que, loin de le pleurer, Béline se 
réjouit de son décès et ne songe qu’à s’em-
parer de son argent (III, 12). 

Les mauvais médecins tournés en 
dérision 
Mais le principal point de mire de cette comé-
die intitulée Le Malade imaginaire est bien 
sûr constitué par les excès des médecins. 
Molière en croque (à pleines dents !) tous les 
défauts, depuis le pédantisme bien (ou mal) 
appris du jeune Thomas Diafoirus (dont le 
discours fleuri tourne court dès lors que la 
mémoire lui fait défaut, II, 6) jusqu’à l’igno-
rance crasse et dangereuse du médecin joué 
par Toinette (qui, à tout symptôme énoncé 
répond « le poumon » et à toute ordonnance 
prescrite par ses pairs s’exclame « ignorant », 
III, 10) en passant par l’autoritarisme despo-
tique de Monsieur Purgon. Celui-ci ne mâche 

pas ses mots en qualifiant la désobéissance 
d’Argan d’« attentat contre la médecine », 
de « crime de lèse-Faculté » et passe du ton 
d’un juge proférant une sentence à celui d’un 
sorcier lançant une malédiction (III, 5). 

La satire des mauvais médecins culmine 
dans la savoureuse parodie offerte par le 
dernier intermède, dans lequel des comé-
diens jouent des médecins et imitent leur 
parlure savante par un mélange de mots 
latins, français et de termes français latinisés 
de façon fantaisiste. 

Se jouer des limites ou la liberté de 
tout jouer 

L’art de contourner la censure
Sans cesse, Molière a été confronté à de vio-
lentes oppositions lors de la création de ses 
comédies. Au fil du temps, il a développé un 
art de contourner la censure dont il semble 
offrir une démonstration dans cette pièce. 

Afin de parvenir à parler à Angélique mal-
gré la surveillance d’Argan, Cléante, déguisé 
en maître de musique, a l’idée de chanter 
avec elle « un petit opéra qu’on a fait depuis 
peu » (II, 5) et qui est en réalité une inven-
tion personnelle : des « vers libres, tels que la 
passion et la nécessité peuvent faire trouver 
à deux personnes qui disent les choses d’eux-
mêmes, et parlent sur-le-champ » explique-
t-il à Argan dans un discours à double sens 
qui expose à Angélique le fonctionnement 
de son ingénieux système de communica-
tion. Cléante imagine une pastorale dont il 
calque l’intrigue sur ce qui s’est passé entre 
Angélique et lui, comme leur rencontre qu’il 
raconte (II, 5) en reprenant les éléments 
divulgués par l’héroïne un peu plus tôt (I, 4). 

Ce faisant, il parvient non seulement à 
déclarer son amour à Angélique, mais aussi 
à obtenir d’elle l’assurance du sien, lui faisant 
répéter à l’envi des « je vous aime » et allant 

jusqu’à décrire clairement leur situation 
avant d’éveiller les soupçons d’Argan. Difficile 
de ne pas voir dans cette scène une mise en 
abyme de l’art d’esquiver la censure.

Défense de la liberté d’expression 
Molière va encore plus loin dans la scène 3 
de l’acte III : par un autre effet de mise en 
abyme, Béralde conseille à Argan d’aller voir 
les comédies de Molière. C’est l’occasion pour 
Molière auteur de répondre à ses détracteurs 
en expliquant, par l’entremise de Béralde, 
l’objet exact de ses railleries : « Ce ne sont 
point les médecins qu’il joue, mais le ridi-
cule de la médecine », puis en revendiquant 
le droit à la satire. 

Par un extraordinaire pied de nez, en 
jouant Argan, c’est-à-dire un personnage 
représentant ses adversaires qui dénigre à 
n’en plus finir ses comédies, Molière comé-
dien ridiculise ces mêmes adversaires en 
même temps qu’il désamorce leurs critiques. 
Il fait ainsi miroiter en les réconciliant les 
divers sens de (se) jouer (de) : s’amuser, 
interpréter un rôle, se moquer, comme il le 
rappelle dans un clin d’œil à la scène 13 de 
l’acte III, avant un dernier intermède de 
théâtre dans le théâtre. 

DEUX ARTICLES DU MONDE  
À CONSULTER

• Ah ! le grand médecin p. 38 
(Jacques Longchampt, Le Monde daté 
du 24.03.1990)

• « Le Malade imaginaire » à l’Atelier 
p. 39
(Colette Godard, Le Monde daté du 
07.04.1987)

L’OPÉRETTE 
Apparue en France au xixe siècle, l’opérette est une 
pièce légère et courte (un ou deux actes), qui s’amuse 
à parodier des sujets sérieux en alternant parties 
parlées, parties chantées et danses burlesques. 

LE MUSIC-HALL 
Il s’agit d’un spectacle de variétés qui se déve-
loppe en France vers 1848 et qui se compose de 
tours de chant, de numéros comiques et parfois 
d’attractions, attirant un public populaire, en 
quête d’un divertissement festif. 

LA COMÉDIE MUSICALE 
Héritée de la comédie-ballet, de l’opérette et 
de la revue de music-hall, la comédie musicale 
désigne une pièce et, plus tard, un film, mêlant 
prose, parlée et chantée, et danse. À la différence 
des précédents spectacles musicaux, la comé-
die musicale se détache de la musique classique 
et fait la part belle à d’autres styles de musique 
comme le jazz. Si certains historiens du genre 
font remonter ses débuts à The Shop Girl de 
George Edwardes en 1892 en Angleterre, la plu-
part d’entre eux s’accordent à donner à The Black 
Crook (1866), adaptation du mythe de Faust, les 

honneurs de la création du genre. L’avènement 
du cinéma parlant à la fin des années  1920 
marque un tournant : à partir du Chanteur de jazz 
(1927) d’Alan Crosland, les comédies musicales 
connaissent un essor sans précédent et certaines 
d’entre elles deviennent des succès internatio-
naux tels Top Hat (1935), Chantons sous la pluie 
(1952) et West Side Story (1961) pour n’en citer 
que quelques-unes. 
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UN SUJET PAS À PAS

Dissertation 
La comédie n’est-elle qu’un divertissement ? 

Vous répondrez à cette question en vous 
appuyant sur Le Malade imaginaire de 
Molière ainsi que sur des lectures personnelles. 

Introduction

Analyse du sujet :
La comédie a souvent été considérée 
comme un spectacle léger : le but qu’elle 
affiche, faire rire le spectateur, l’a souvent 
reléguée au rang de simple distraction sans 
conséquence. Certes, la comédie fait rire 
à gorge déployée à partir de petits riens, 
de situations futiles, mais cela signifie-t-il 
pour autant qu’il ne faille pas la prendre 
au sérieux ? 

Annonce du plan : 
Nombre d’auteurs comiques ont revendiqué 
haut et fort le simple droit d’amuser par tous 
les moyens leur public. Néanmoins, le rire 
provoqué par la comédie est souvent un 
rire « aux dépens de » : un personnage, une 
situation suscitent la moquerie du specta-
teur, mettant ainsi en évidence un défaut, un 
ridicule. Cette capacité à faire rire que détient 
la comédie s’avère alors libératrice. 

Le plan développé

I. La liberté d’amuser par tous les 
moyens  
A. Des plaisanteries prosaïques 
« Je voudrais bien savoir si la grande règle de 

toutes les règles n’est pas de plaire et si une 
pièce de théâtre qui a attrapé son but n’a pas 
suivi un bon chemin », dit Dorante dans la 
scène 6 de La Critique de l’École des femmes 
de Molière : assurément, le but de la comédie 
est l’amusement du public. 

Pour ce faire, elle n’hésite pas à recourir 
au comique décrié, mais toujours efficace 
du « bas corporel ». Le Malade imaginaire lui 
consacre une place non négligeable en men-
tionnant les maux d’Argan et les ordonnances 
des médecins. Ce comique culmine lorsque 
Monsieur Purgon se met à maudire Argan 
à grand renfort de maladies digestives : de 
la « bradypepsie » à la « dyspepsie », de la 
« dyspepsie » à l’« apepsie », de l’« apepsie » 
à la « lienterie », etc. (III, 5).

B. Les fastes de la comédie : séduire et 
fasciner
Mais le divertissement que propose la comé-
die se traduit aussi par un art de séduire et 
fasciner le spectateur, comme c’est le cas 
avec la comédie-ballet qui ne ménage pas ses 
effets en mêlant théâtre, danse et musique. 

Dans Le Malade imaginaire, le prologue 
et les trois intermèdes mettent en scène des 
univers très différents, de la pastorale au car-
naval en passant par la commedia dell’arte et 
l’orientalisme. Outre l’animation produite 
par la musique et la danse, on imagine assez 
bien le faste des costumes, des maquillages, 
des lumières tel qu’a pu essayer de les repro-
duire Jean-Marie Villégier dans sa mise en 

scène au théâtre du Châtelet en mars 1990. 
La comédie s’affirme comme un divertis-

sement préoccupé seulement de plaire et 
d’amuser. Pourtant le rire qu’elle provoque 
n’est pas aussi bénin qu’il le semble. 

II. Faire rire pour mieux dénoncer les 
travers du monde 
A. Des pièces engagées 
Sous couvert de faire (innocemment) rire le 
spectateur, bien des comédies pourraient 
être qualifiées de pièces engagées, car elles 
dénoncent, en les tournant en dérision, les 
injustices sociopolitiques de leur temps. 

Les pièces de Molière en sont bien sûr un 
exemple : si dans Le Malade imaginaire il 
s’attaque au pouvoir excessif des médecins, 
dans Tarfuffe, l’une de ses pièces les plus 
polémiques, il s’en prend à l’influence abu-
sive des faux dévots. 

Un siècle plus tard, la comédie prend 
une teinte explicitement politique avec 
Le Mariage de Figaro de Beaumarchais. Dans 
son célèbre monologue, Figaro met à mal la 
société des trois ordres et des privilèges en 
invectivant le comte en son absence : « Parce 
que vous êtes un grand seigneur, vous vous 
croyez un grand génie ! … noblesse, fortune, 
un rang, des places, tout cela rend si fier ! 
Qu’avez-vous fait pour tant de biens ? vous 
vous êtes donné la peine de naître, et rien de 
plus [...] » (V, 3).

B. Une école de sagesse 
La comédie, en exagérant les manies d’un indi-
vidu au point d’en faire un « type », se révèle 
aussi être une école de sagesse. S’ouvrant 
au plus fort de la crise monomaniaque d’un 
personnage qui tyrannise son entourage, elle 
mène peu à peu à sa défaite en ridiculisant au 
fur et à mesure toutes ses obsessions. 

MISE EN ABYME 
Fait pour un texte de se prendre lui-
même pour objet ou de se représen-
ter lui-même comme un élément de 
l’œuvre. Il y a « théâtre dans le théâtre » 
lorsque les personnages d’une pièce 
deviennent eux-mêmes spectateurs 
d’une pièce de théâtre à l’intérieur de 
celle à laquelle ils appartiennent. 

PASTORALE 
Récit qui raconte, dans un cadre 
champêtre, les amours de héros qui 

sont des bergers et des bergères. 
La pastorale s’inspire de la poésie 
grecque et latine de Théocrite et de 
Virgile et a nourri aussi bien le genre 
romanesque que le genre théâtral. 
Elle connaît un grand succès au 
théâtre à la Renaissance et conti-
nue à se développer au xviie  siècle 
grâce à l’esthétique galante et pré-
cieuse, tout en s’étendant au genre 
de l’opéra. 

•  «  Les plus beaux traits d’une 
sérieuse morale sont moins puis-
sants, le plus souvent, que ceux de 
la satire ; et rien ne reprend mieux la 
plupart des hommes que la peinture 
de leurs défauts. C’est une grande 
atteinte aux vices que de les expo-
ser à la risée de tout le monde  », 
Molière, préface de Tartuffe.

•  «  La musique n’ajoute pas peu 
d’ampleur à cette magnificence du 
rire ; surtout, elle le rend possible ; 
elle désarme la critique ; elle livre la 

raison aux folies des sens. En même 
temps, elle adoucit l’ironie, elle 
enlève à la parole railleuse ce qu’elle 
a toujours d’un peu sec  », Romain 
Rolland, Les Origines du théâtre 
lyrique moderne.

MOTS CLÉS CITATIONS 
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C’est le cas dans L’École des femmes de 
Molière, où Arnolphe incarne le stéréotype 
de l’homme qui craint d’être cocu au point 
d’élever une jeune fille dans le secret et l’igno-
rance de tout pour en faire une épouse docile. 

Dans Le Malade imaginaire , la scène 
d’ouverture lors de laquelle Argan fait ses 
comptes et énumère à n’en plus finir tout ce 
qu’il a payé aux médecins, donne une juste 
idée de sa folie, dont les autres personnages 

tentent de le guérir en lui 
faisant prendre conscience 
de l ’excès dans lequel  i l 
est tombé.

Le rire provoqué par la 
comédie est moins anodin 
qu’il ne le semble à première 
vue : le spectateur rit de per-
sonnages ou de situations qui 
lui apparaissent tout à coup 
risibles, car il en perçoit, par 
un effet de grossissement 
comique, tout le ridicule. C’est 
que le divertissement occa-
sionné par la comédie permet, 
en lui faisant prendre de la dis-
tance, de libérer le spectateur. 

III. Un rire libérateur : 
divertir ou l’art de 
détourner des pensées 
sombres
A. Le rire comme remède
Certes la comédie est un 
divertissement,  mais un 
divertissement au sens fort du 
terme puisque celui-ci vient 
du latin divertere qui signifie 
« détourner ». 

La comédie est ainsi ce 
qui permet de se détourner de ses ennuis, 
comme l’explique Françoise à Irénée dans 
Le Schpountz de Pagnol : « Quand on fait rire 
sur la scène ou sur l’écran, on ne s’abaisse pas, 
bien au contraire. Faire rire ceux qui rentrent 
des champs, avec leurs grandes mains telle-
ment dures qu’ils ne peuvent plus les fermer ; 
[…] Ceux qui reviennent de l’usine, la tête 
basse, les ongles cassés, avec de l’huile noire 
dans les coupures de leurs doigts… » De fait, 

le divertissement apporté par la comédie est 
un remède qui vaut bien « une ordonnance » 
comme le déclare Béralde à Argan dans 
Le Malade imaginaire (II, 9).

B. Philosophie du rire : dépasser la crainte 
de la mort 
Le divertissement comique permet aussi 
de dépasser certaines de ses peurs et, parmi 
elles, la plus répandue, celle de la mort. 

C’est bien cette peur qui hante Argan : les 
multiples maladies qu’il s’invente n’en sont 
que l’expression. C’est une facétie imaginée 
par sa servante qui lui offre l’occasion d’ap-
privoiser sa crainte : Toinette, pour éprouver 
la véracité des sentiments de Béline puis 
d’Angélique à son égard, lui propose de faire 
semblant d’être mort. 

Si Argan s’inquiète la première fois (« N’y 
a-t-il point quelque danger à contrefaire le 
mort ? », III, 11), il obtempère sans objection la 
seconde fois. Jouer au mort (et faire naître de 
belles frayeurs chez ses victimes en mettant 
fin à la plaisanterie !) lui permet de mettre 
la mort à distance et, ainsi, de surmonter 
sa phobie. 

Conclusion 

La comédie assume pleinement son carac-
tère de divertissement en se donnant comme 
dessein premier de faire rire son public par 
tous les moyens et, comme mission, de par-
venir à le détourner de ses idées noires : si 
le rire s’élève à partir de petits riens, par la 
dimension d’exutoire qu’il possède, il hisse 
celui qui le laisse s’échapper au-dessus des 
évènements et le réconcilie avec sa finitude. 

Le baroque.
Ce courant littéraire apparaît à la fin de la 
Renaissance et s’éteint peu à peu avec les débuts 
du classicisme. Il est caractérisé par le recours 
à la mise en abyme, le goût pour les jeux sur la 
perspective et l’illusion d’optique et le choix de 
l’irrégularité, de l’asymétrie et du foisonnement. 
Ses thèmes de prédilection sont la hantise de la 
mort et la vanité de l’existence humaine.

Les Plaisirs de l’île enchantée.
Du 7 au 13 mai 1664 ont lieu de grandes fêtes au 
château de Versailles, commandées par Louis xiv, 

organisées par le duc de Saint-Aignan et conçues 
par le machiniste et décorateur Carlo Vigarani. 
Leur déroulement s’appuie sur un épisode du 
Roland furieux de l’Arioste, où la magicienne 
Alcine retient prisonniers dans son palais 
des chevaliers qui s’ingénient à inventer des 
amusements pour passer le temps. Durant les 
cinq journées que durent ces fêtes grandioses, 
toutes sortes de spectacles et divertissements 
se succèdent : défilés et courses équestres, 
illuminations et feux d’artifice, loteries, visites 
de la Ménagerie, ballets, comédies-ballets, 
comédies. Molière y donne quatre comédies : La 
Princesse d’Élide, Les Fâcheux, L’Hypocrite et Le 

Mariage forcé. L’Hypocrite est la première version 
de ce qui deviendra Tartuffe : en attaquant les 
faux dévots, Molière déclenche parmi la Cour 
un véritable scandale qui marque le début de 
l’affaire du Tartuffe.

ZOOM SUR... 

Médecin tenant une seringue (gravure).
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Marivaux,  
Les Fausses Confidences 
Créée à la Comédie-Italienne à Paris le 16 mars 1737, 
Les Fausses Confidences est la vingt-septième pièce de Marivaux, 
auteur reconnu alors âgé de 49 ans, et sa dernière comédie en 
trois actes. Lors de sa création, le succès n’est pas au rendez-
vous : il faut attendre sa reprise au Théâtre-Français après la 
Révolution française pour qu’elle devienne l’une des œuvres de 
Marivaux les plus appréciées du public. Non sans raison : loin de 
se réduire à un simple badinage ou « marivaudage » comme cela 
a souvent été reproché au théâtre de Marivaux, cette comédie 
se fait le reflet de l’évolution de la société française, annonçant 
les bouleversements sociaux et politiques de la fin du siècle. 

Portrait de Marivaux par Louis-Michel von Loo, 1753.

Une comédie grinçante

Persistance des formes traditionnelles du 
comique 
On retrouve dans Les Fausses Confidences 
les formes traditionnelles du comique qui 
provoquent chez le spectateur un rire franc, 
comme le comique de mots (sur le verbe 
« donner », mal compris par Arlequin, I, 8) ou 
le comique de situation (Dorante se retrouve 
en un instant fiancé à Marton à cause de 
Monsieur Remy alors même qu’il projette 
de séduire Araminte, I, 4). 

De même, Marivaux ayant toujours 
travaillé avec les comédiens du Théâtre-
Italien, on trouve encore trace de l’influence 
de la commedia dell’arte dans cette pièce, 

notamment par le biais du personnage d’Arle-
quin, stéréotype du valet balourd et rustaud, 
uniquement intéressé par les victuailles et/
ou la boisson et dont les bévues donnent lieu 
à de véritables saynètes comiques. 

D’un valet à l’autre : du rire à 
l’inquiétude 
C’est sous un tout autre jour que se présente 
le deuxième personnage de valet de cette 
comédie, Dubois. Il s’oppose en tous points 
à Arlequin et rappelle les personnages de 
serviteurs rusés que l’on trouve dans les 
comédies de Plaute. Car, à la différence d’Ar-
lequin dont la balourdise ralentit l’action 
de la pièce, Dubois, lui, fait progresser l’in-
trigue. Plus encore, c’est lui qui, de bout en 
bout, en dirige le cours comme il le décrète 
dès le début de la pièce, en jurant à Dorante 
qu’il épousera Araminte : « vous réussirez, 
vous dis-je. Je m’en charge, je le veux, je l’ai 
mis là » (I, 2). 

Là où Arlequin fait rire, Dubois aurait 
tendance à troubler : sa détermination, son 
habileté à feindre et à manipuler, si elles 
prêtent à sourire, ne font pas moins de lui 
un personnage inquiétant. 

Le tableau d’une société en pleine 
mutation 

La veuve émancipée
Avec cette comédie en apparence anodine, 
Marivaux saisit en réalité sur le vif les indices 
d’une profonde et lente évolution de la 
société, comme autant de signes avant-cou-
reurs de la Révolution française qui éclatera 
quelques dizaines d’années plus tard. Les 
rôles sociaux sont en effet en train de chan-
ger, comme le révèle l’héroïne de la pièce, 
Araminte, dont la situation reflète à la fois 
la difficulté du sort des femmes sous l’Ancien 
Régime et les premières manifestations de 

Théâtre et stratagème.
RHÉTORIQUE 
Art du discours ou art d’argumen-
ter, c’est-à-dire d’employer les mots 
pour convaincre et persuader son 
interlocuteur. Elle est un élément 
important des pièces qui reposent 
sur la réalisation d’un stratagème  : 
sa réussite dépend en effet en 
grande partie de la capacité du per-
sonnage qui complote à influencer 
par la parole ses interlocuteurs. 

APARTÉ
L’aparté désigne le discours qu’un per-
sonnage prononce sans être entendu 
des autres personnages (ce qui relève 
bien sûr d’une convention théâtrale). 
Entendu des spectateurs, l’aparté, qui 
dévoile les pensées de celui qui s’ex-
prime, permet d’informer le public sur 
ses véritables motivations. Il révèle 
ainsi le double jeu de certains person-
nages, notamment ceux qui trament 
des machinations contre les autres.

DÉGUISEMENT  
(OU TRAVESTISSEMENT) 
Changement d’identité (sexe et/ou 
condition sociale) d’un personnage 
par le biais d’un accessoire (cos-
tume et/ou port d’un masque). Le 
personnage peut vouloir dissimu-
ler sa véritable identité (Rosalinde 
qui fuit la persécution de son oncle 
dans Comme il vous plaira de 
Shakespeare) ou usurper celle d’un 
autre personnage (Jupiter qui prend 

l’apparence d’Amphitryon dans la 
pièce de Molière). On retrouve ce 
procédé aussi bien dans la comédie 
que dans la tragédie. Le fait qu’un 
personnage ignore sa véritable iden-
tité est aussi considéré comme un 
déguisement (bien qu’inconscient) 
et donne lieu la plupart du temps au 
moment de la « reconnaissance ».

PARCOURS
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leur désir d’émancipation. 
Le caractère d’Araminte s’affirme en 

effet au fil des scènes, en même temps que 
croît son amour pour Dorante. De son refus 
de le renvoyer (II, 11) à l’annonce de leur 
mariage (III, 13), c’est à une véritable fronde 
d’Araminte que l’on assiste, elle qui dénonce 
à haute voix les manœuvres dont elle fait 
l’objet : « il y a dans tout ceci des façons si 
désagréables, des moyens si offensants, que 
tout m’en choque » (III, 8).

Le valet affranchi
Outre Araminte, un autre personnage affer-
mit peu à peu sa liberté d’action : Dubois. 
Valet de son état, il s’impose pourtant comme 
le personnage maître de cette pièce, dépas-
sant de loin sa condition et surpassant, bien 
que le servant, son propre maître, Dorante. 

La relation qui les lie ne manque pas d’am-
biguïté. L’écart entre eux tend à se réduire 
puisque Dorante, personnage de plus haute 
condition, se fait engager au service d’Ara-
minte, ce qui le place (bien qu’en tant qu’in-
tendant il conserve un statut plus élevé que 
Dubois) au rang des serviteurs. La situation 
semble parfois bel et bien inversée entre 
Dubois et Dorante, Dubois n’hésitant pas à 
donner des ordres directs à son maître comme 
dans la scène 17 de l’acte II où il multiplie les 
recours aux formes impératives et oppose de 
sèches fins de non-recevoir à ses demandes.

Dans le piège des mots 

La maîtrise du langage, un enjeu de 
pouvoir 
Si Dubois paraît dominer de loin toutes 
les situations, c’est qu’à la différence de la 
plupart des personnages de cette pièce, il 
détient une parfaite maîtrise du langage 
comme une excellente connaissance de 
ses effets. 

Arlequin prend les mots au pied de la lettre 
(I, 8). Marton parle trop et, pour son malheur, 
ne saisit que trop tard les doubles sens glis-
sés par Dubois (I, 17 et III, 2) ou Dorante (II, 3). 
Quant à Madame Argante, elle se laisse aller à 
l’injure en traitant Dorante d’« impertinent » 
(III, 5), puis Monsieur Rémy, son oncle, de 
« bonhomme » (III, 6), lequel ne se prive 
pas de répliquer, en dépit de la différence 
de condition qui les sépare. Enfin, la parlure 
très policée, voire maniérée du Comte qui 
multiplie les litotes, s’avère désuète (III, 8) 
et le dessert auprès d’Araminte. Le rapport 
qu’entretiennent les personnages avec le 
langage est révélateur de l’influence qu’ils 
exercent au sein de leur microsociété. 

Le doux poison des mots 
En fin connaisseur de la puissance du lan-
gage, Dubois s’ingénie à distiller ses paroles 
à l’oreille d’Araminte afin d’éveiller en elle 
un tendre intérêt pour Dorante. Relatant 
les circonstances dans lesquelles Dorante 
se serait épris d’elle, il recourt au topos de 
la rencontre à l’Opéra. Il prend alors soin 
de rendre son récit vraisemblable en insis-
tant sur un jour de la semaine (« c’était 
un vendredi, je m’en ressouviens ; oui 
un vendredi », I, 14) tout en passant sous 
silence la date exacte de cette rencontre :  
à la fois vraisemblable et romanesque, ce 
récit dont la véracité est invérifiable ne peut 
que flatter Araminte qui s’y laisse prendre. 

De même, Dubois use de tous les arti-
fices possibles pour exalter ses sentiments, 
comme la jalousie en lui inventant une rivale 
(I, 14) ou la connivence en lui faisant croire 
qu’elle détient le secret de la passion de 
Dorante à son insu (I, 14). Dubois évalue si 
bien le poids de sa parole qu’il n’hésite pas à 
en faire miroiter la valeur, par exemple dans 
la scène 10 de l’acte II où il se fait prier pour 
dire « un mot ». 

Araminte, de plus en plus consciente du 
pouvoir que les paroles de Dubois ont 
sur elle, tente de s’en prémunir : « tais-toi 
donc, tais-toi » lui enjoint-elle (II, 12) avant 
de réitérer plus tard cette demande (II, 16 et 
III, 9). En dépit de ces dénégations, Araminte 
a déjà bu tout le poison de ses discours et 
s’est éprise de Dorante. En élève modèle, elle 
a cependant appris en observant son valet à 
manier le langage à son avantage, au point 
de « tendre un piège » (II, 12) à Dorante en 
lui dictant une fausse déclaration au Comte 
afin de le forcer à lui avouer son amour. 
Mais Dorante, bien qu’en apparence réduit 
au silence sur sa passion, se révèle lui-même 
très adroit avec les mots. 

DEUX ARTICLES DU MONDE À CONSULTER

• « La Double Inconstance », de Marivaux p. 40  
(Michel Cournot, Le Monde daté du 16.02.1988)

• Anouk Grinberg : « Marivaux explore les méandres de l’âme » p. 40-41
(Propos recueillis par Fabienne Darge, Le Monde daté du 01.03.2010)

DRAME ROMANTIQUE ET CONSPIRATION 
Dans la plupart des pièces de théâtre, les héros 
sont confrontés à un complot qu’ils doivent 
déjouer, comme dans Marie Stuart de Schiller, où 
Marie Stuart tente d’échapper à sa mise à mort 
décrétée par sa cousine Élisabeth ire. Mais, avec 
la création du drame romantique au xixe  siècle, 
apparaissent des héros qui fomentent eux-mêmes 
des conspirations. C’est le cas d’Hernani, dans 
la pièce de Victor Hugo, qui, par vengeance, 
projette de tuer le roi Don Carlos. La pièce de 
Musset Lorenzaccio repose, elle, tout entière sur 

le dessein de Lorenzo d’assassiner son cousin le 
duc Alexandre de Médicis, tyran de Florence, afin 
de restaurer la république. Ce choix d’un héros 
conspirateur permet à Musset de représenter les 
tourments intérieurs de ce personnage roman-
tique, déchiré entre la hauteur de ses idéaux et la 
cynique trivialité de la réalité. 

LUTTES ET JOUTES AMOUREUSES 
Outre la politique, l’amour est le grand inspirateur 
de ruses et de stratagèmes ingénieux. Les pièces 
de Marivaux en sont bien sûr un parfait exemple, 

les personnages n’hésitant pas à changer d’iden-
tité pour s’assurer de l’amour de l’élue de leur 
cœur (L’Épreuve) ou pour découvrir incognito leur 
futur(e) promis(e) (Le Jeu de l’amour et du hasard). 
L’amour est l’enjeu d’une véritable bataille 
pour réunir les deux jeunes amoureux (L’École 
des femmes de Molière ou Roméo et Juliette de 
Shakespeare), lorsqu’il n’est pas l’objet d’une lutte 
entre les amoureux eux-mêmes qui ne parviennent 
pas à s’avouer leur amour mutuel (On ne badine 
pas avec l’amour de Musset). ©
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Vous commenterez ce texte issu de la pièce Les Fausses Confidences de Marivaux. 

ArAminte. — Mais dans la situation où vous 
êtes, quel intérêt aviez-vous d’entrer dans ma 
maison, et de la préférer à une autre ? 
DorAnte. — Je trouve plus de douceur à être 
chez vous, Madame. 
ArAminte. — Il y a quelque chose d’incompré-
hensible en tout ceci ! Voyez-vous souvent la 
personne que vous aimez ? 
DorAnte, toujours abattu. — Pas souvent 
à mon gré, Madame ; et je la verrais à tout 
instant, que je ne croirais pas la voir assez. 
ArAminte, à part. — Il a des expressions d’une ten-
dresse ! (Haut.) Est-elle fille ? A-t-elle été mariée ? 
DorAnte. — Madame, elle est veuve. 
ArAminte. — Et ne devez-vous pas l’épouser ? 
Elle vous aime, sans doute ? 
DorAnte. — Hélas ! Madame, elle ne sait pas 
seulement que je l’adore. Excusez l’emporte-
ment du terme dont je me sers. Je ne saurais 
presque parler d’elle qu’avec transport ! 
ArAminte. — Je ne vous interroge que par 
étonnement. Elle ignore que vous l’aimez, 
dites-vous, et vous lui sacrifiez votre for-
tune ? Voilà de l’incroyable. Comment, avec 
tant d’amour, avez-vous pu vous taire ? On 
essaie de se faire aimer, ce me semble : cela 
est naturel et pardonnable. 
DorAnte. — Me préserve le ciel d’oser conce-
voir la plus légère espérance ! Être aimé, moi ! 
Non, Madame. Son état est bien au-dessus du 
mien. Mon respect me condamne au silence ; 

et je mourrai du moins sans avoir eu le mal-
heur de lui déplaire. 
ArAminte. — Je n’imagine point de femme qui 
mérite d’inspirer une passion si étonnante : 
je n’en imagine point. Elle est donc au-dessus 
de toute comparaison ? 
DorAnte. —  Dispensez-moi de la louer, 
Madame : je m’égarerais en la peignant. On 
ne connaît rien de si beau ni de si aimable 
qu’elle ! Et jamais elle ne me parle ou ne me 
regarde, que mon amour n’en augmente. 
ArAminte, baisse les yeux et continue. — Mais 
votre conduite blesse la raison. Que préten-
dez-vous avec cet amour pour une personne 
qui ne saura jamais que vous l’aimez ? Cela 
est bien bizarre. Que prétendez-vous ? 
DorAnte. — Le plaisir de la voir quelquefois, et 
d’être avec elle, est tout ce que je me propose. 
ArAminte. — Avec elle ! Oubliez-vous que vous 
êtes ici ? 
DorAnte. — Je veux dire avec son portrait, 
quand je ne la vois point. 
ArAminte. — Son portrait ! Est-ce que vous 
l’avez fait faire ? 
DorAnte. — Non, Madame ; mais j’ai, par 
amusement, appris à peindre, et je l’ai peinte 
moi-même. Je me serais privé de son portrait, 
si je n’avais pu l’avoir que par le secours d’un 
autre. 
ArAminte, à part. — Il faut le pousser à bout. 
(Haut.) Montrez-moi ce portrait. 

D o r A n t e .  —  Daignez m’en dispenser, 
Madame ; quoique mon amour soit sans 
espérance, je n’en dois pas moins un secret 
inviolable à l’objet aimé. 
ArAminte. — Il m’en est tombé un par hasard 
entre les mains : on l’a trouvé ici. (Montrant 
la boîte.) Voyez si ce ne serait point celui dont 
il s’agit. 
DorAnte. — Cela ne se peut pas. 
ArAminte, ouvrant la boîte. — Il est vrai que la 
chose serait assez extraordinaire : examinez. 
DorAnte. — Ah ! Madame, songez que j’aurais 
perdu mille fois la vie, avant d’avouer ce que 
le hasard vous découvre. Comment pourrai-je 
expier ?... (Il se jette à ses genoux.)

Marivaux,  
Les Fausses Confidences, Acte II, scène 15

Introduction

Présentation de l’extrait
Avertie par Dubois de l’amour que Dorante 
lui porte, Araminte a tenté une première fois 
dans la scène 13 de l’acte II de l’amener à lui 
avouer ses sentiments en lui faisant écrire 
une fausse déclaration au Comte : sans suc-
cès. Dans cette scène, Araminte vient d’ap-
prendre de la bouche même de Dorante qu’il 
n’aime ni Marton ni le riche parti qui s’était 

Commentaire
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présenté à lui, mais une troisième femme. 
Elle décide alors d’essayer une seconde fois 
de le pousser à dévoiler le nom de celle qu’il 
aime, non sans prendre le risque de trahir ses 
propres sentiments.

Problématique et annonce du plan 
En quoi peut-on dire que Marivaux fait de 
cette scène d’aveu une véritable partie de 
jeu entre les deux protagonistes ? Araminte 
semble dans un premier temps mener la 
partie, en prenant l’initiative de soumettre 
Dorante à un interrogatoire amoureux. Mais 
celui-ci, fidèle aux règles de la galanterie, 
ne se déclare qu’à demi-mot, ne tombant 
pas dans le piège qu’elle lui tend. En fin de 
compte, ce pourrait bien être Araminte qui 
se laisse attraper.

Le plan développé

I. Un interrogatoire amoureux 
A. Évaluer la profondeur des sentiments de 
Dorante
L’interrogatoire auquel Araminte soumet 
Dorante lui permet tout d’abord d’évaluer la 
profondeur de ses sentiments. 

La passion avec laquelle Dorante évoque la 
femme qu’il aime provoque chez Araminte 
un fort mouvement de surprise comme 
l’indiquent, dans son premier aparté, l’excla-
mation et l’expression emphatique (« d’une 
tendresse »). 

La stupéfaction d’Araminte ne fait que 
croître au fur et à mesure que les mots 
employés par Dorante pour décrire son 
amour gagnent en puissance. Lorsqu’elle dit 
ne questionner son intendant que « par éton-
nement » sur « une passion si étonnante », la 
dérivation qui fait passer d’« étonnement » à 
« étonnante » trahit l’intensité de sa surprise, 
tout comme l’emploi répété d’adverbes (« si 
étonnante » ; « Elle est donc »).

B. Amener Dorante à se déclarer
Informée de la passion de Dorante à son 
égard et ayant déjà échoué une première 
fois à la lui faire avouer, Araminte dans 
cette scène joue le tout pour le tout : ses neuf 
premières répliques (sur un total de douze) 
contiennent toutes une à deux questions, ce 
qui fait un total de treize questions dans ce 
court extrait ! 

Leur brièveté (quelques mots qui s’en-
chaînent parfois deux par deux) dit l’impa-
tience d’Araminte comme la pression qu’elle 
exerce sur Dorante, à qui elle laisse à peine le 
temps de répondre. 

Cet interrogatoire franchit un palier 
supérieur avec la répétition de « Que pré-
tendez-vous » dans la même réplique, suivie 

par un échange de stichomythies (répliques 
brèves) entre Araminte et Dorante. C’est 
ensuite par l’abandon de l’interrogation au 
profit de l’impératif qu’un dernier palier 
est passé.

Quoique l’emploi de l’interrogation et de 
l’impératif place Araminte en position domi-
nante dans ce dialogue, Dorante cependant 
ne faiblit pas et ne lui livre qu’un aveu à 
demi-mot.

II. Un aveu à demi-mot
A. Une déclaration galante
Refusant toute déclaration d’amour directe, 
Dorante n’en fait pas moins une déclaration 
galante à Araminte. En effet, Dorante ne se 
résout jamais à outrepasser le respect qu’il 
doit à Araminte selon les règles de la galan-
terie : étant d’une position sociale inférieure 
à la sienne, il ne peut lui parler de son amour 
sans risque de l’offenser. 

Choisissant alors de ne jamais lui adres-
ser directement sa déclaration, mais men-
tionnant toujours l’objet de son amour à la 
troisième personne du singulier, Dorante 
n’en recourt pas moins à tout le vocabulaire 
de la passion amoureuse. Il emploie ainsi le 
verbe « adorer » dans son sens fort ou encore 
le terme « transport » qui désigne une très 
vive émotion. 

Il assure ne pouvoir décrire la femme 
aimée, car elle est au-dessus de tout (« On 
ne connaît rien de si beau ni de si aimable 
qu’elle ! ») et se dit par deux fois prêt à mou-
rir plutôt que de trahir son secret. 

B. Une ambiguïté savamment cultivée
Dorante n’en cultive pas moins l’ambiguïté, 
parsemant ses réponses évasives d’indica-
tions pratiques très précises. 

Dans l’ordre, il annonce ainsi à Araminte 
que la femme qu’il aime est « veuve », puis 
qu’elle est d’« un état bien au-dessus du [s]
ien » : autant d’éléments qui ne peuvent que 
confirmer Araminte dans l’idée qu’il lui parle 
d’elle. 

Dorante va même plus loin en lui laissant 
entendre par deux fois qu’il se trouve chaque 
jour en présence de cette femme. Lorsque 
Araminte lui demande quel intérêt il a à tra-
vailler chez elle, il joue dans sa réponse sur le 
terme « douceur », qui appartient également 
au vocabulaire galant et amoureux. 

Si Dorante paraît en mauvaise posture 
dans ce dialogue où Araminte tente de le 
mettre au pied du mur, ce n’est qu’à première 
vue, car, en réalité, tout se déroule selon son 
souhait.

III. Telle est prise qui croyait prendre... 
A. Un coup d’avance 
Araminte ne peut gagner la partie amoureuse 
qui se joue dans cette scène, car Dorante a 
pipé les dés : contrairement à ce qu’elle croit, 
il sait qu’elle a connaissance de son amour 
puisque Dubois, à sa demande, le lui a révélé. 

C’est pour cette raison que Dorante peut se 
permettre des paroles ambiguës : parce qu’il 
sait qu’Araminte en saisira le double sens. 
Il maîtrise donc entièrement la situation 
dans cette scène, comme le confirme l’iro-
nie comique qui perce dans cette réplique : 
« Hélas ! Madame, elle ne sait pas seulement 
que je l’adore. » 

Autre indice de sa maîtrise de la situa-
tion, l’emploi anticipé et figuré du verbe 
« peindre » (« je m’égarerais en la peignant ») 
par lequel il amène peu à peu la conversation 
sur le portrait pictural qu’il a réalisé d’Ara-
minte et qu’il a sciemment fait intercepter 
par Arlequin et Marton afin que son amour 
soit connu de tous. Ainsi Dorante, qui 
semblait respecter toutes les conventions 
sociales, les transgresse. 

B. Araminte s’expose 
Aussi Araminte est-elle en réalité dans cette 
scène celle qui s’expose et découvre malgré 
elle ses sentiments. 

Son impatience, qui se manifeste par l’ac-
cumulation de questions et d’exclamations, 
est le signe de son intérêt pour Dorante. Ses 
dénégations (« Je ne vous interroge que par 
étonnement »), les précautions oratoires 
qu’elle prend (« par hasard » ; « si ce ne serait 
point ») et les ouvertures qu’elle ménage en 
direction de Dorante (« On essaie de se faire 
aimer, ce me semble : cela est naturel et 
pardonnable ») sont autant d’indices de sa 
tendresse pour lui. 

Enfin, la multiplication des impératifs à la 
fin de l’extrait, en signalant sa détermination 
à faire avouer à Dorante son amour, achève 
de trahir celui qu’elle éprouve pour lui.

Conclusion 

Marivaux, fidèle à sa conception de l’amour 
comme jeu entre les deux protagonistes, 
fait de cette scène une partie serrée entre 
Araminte et Dorante. Mais les dés ont été 
pipés dès le début par Dorante, et l’aveu 
progressif qu’il fait de son amour à Araminte 
n’est en réalité que l’une des fausses confi-
dences qui émaillent cette pièce, rappelant 
que, au théâtre, il ne saurait y avoir de véri-
tables confidences.
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Jean-Luc Lagarce,  
Juste la fin du monde 
Juste la fin du monde est l’une des dernières pièces de 
théâtre de Jean-Luc Lagarce, écrite peu de temps après 
qu’il a appris sa séropositivité. Les notes de création 
conservées dans son Journal révèlent que cette pièce 
s’intitulait à l’origine Quelques éclaircies. Si la trame 
reste la même (un homme décide de rendre visite à sa 
famille pour lui annoncer sa mort prochaine), l’évolution 
du titre manifeste le changement de tonalité de 
l’œuvre : l’optimisme esquissé par les éclaircies laisse 
place à un sentiment de fin du monde, perçu tantôt 
comme tragique, tantôt comme dérisoire. 

Du drame familial à la comédie de 
la famille

Une reconnaissance manquée 
Le retour du héros dans la maison familiale 
après plusieurs années d’absence s’accom-
pagne d’un désir : celui d’être reconnu par 
les siens. Il peut être compris comme une 
volonté de donner à ses proches une seconde 
chance de le connaître (re-connaître prend 
alors le sens de connaître une seconde fois) 
et de leur permettre de découvrir ses qualités 
(reconnaître prend alors le sens d’obtenir la 
considération des autres). 

Sur le plan dramaturgique, la « recon-
naissance » est aussi un procédé théâtral, 
employé habituellement à la fin d’une pièce 
pour en permettre le dénouement. Or, dans 

cette pièce, tout se joue dès le début : Louis 
doit se faire reconnaître par ses proches et il 
a un secret à leur avouer. Mais il ne parvient à 
faire ni l’un ni l’autre. C’est son frère, Antoine, 
qui entérine cette reconnaissance manquée : 
« tu ne sais pas qui je suis, / tu ne l’as jamais 
su, / ce n’est pas ta faute et ce n’est pas de 
la mienne / non plus, moi non plus, je ne 
te connais pas […] / on ne se connaît pas » 
(partie 1, sc. 11). Si toute reconnaissance est 
impossible, c’est que les personnages avouent 
ne s’être jamais connus. Ils se révèlent 
prisonniers des rôles qu’ils se sont attribués 
les uns aux autres. 

Une vaine tentative de dé-jouer 
Le retour de Louis peut de ce fait apparaître 
comme une tentative de dé-jouer : déjouer 

l’intrigue qu’il prévoit, dé-jouer la distribution 
des rôles. Lorsqu’il a entrepris son voyage, il 
savait déjà quelle tournure allaient prendre 
les événements : « c’est exactement ainsi, / 
lorsque j’y réfléchis, / que j’avais imaginé les 
choses, / vers la fin de la journée, / sans avoir 
rien dit de ce qui me tenait à cœur / – c’est juste 
une idée mais elle n’est pas jouable » (partie 2, 
sc. 1). Prévoyant tout ce qui va advenir, Louis 
voudrait en contrarier le cours et imposer une 
nouvelle trame à l’histoire familiale. Mais il 
réalise vite que ce projet n’est pas « jouable » : 
il est condamné, comme les autres, à endosser 
son costume habituel. 

Car chacun joue en effet sa comédie 
familière et familiale. Louis est le frère aîné 
« désirable et lointain, distant » (intermède, 
sc. 5), Antoine, le frère au « mauvais caractère, 

Jean-Luc Lagarce

Crise personnelle,  
crise familiale.

TRAGÉDIE ET FAMILLE 
Dans la tragédie, le héros ou l’hé-
roïne tente vainement d’échap-
per à une malédiction familiale. 
Ainsi, l’histoire des grandes 
familles tragiques de la mytho-
logie gréco-romaine que sont les 
Atrides (Agamemnon, Ménélas, 
Clytemnestre, Iphigénie, Oreste 

et Électre) et les Labdacides 
(Œdipe, Jocaste, Étéocle et 
Polynice, Antigone, Ismène) ont 
inspiré les trois grands auteurs tra-
giques grecs, Eschyle, Sophocle 
et Euripide. Eschyle s’intéresse 
aux Labdacides dans Les Sept 
contre Thèbes et aux Atrides dans 
l’Orestie. Sophocle consacre trois 
pièces aux Labdacides, Antigone, 
Œdipe roi, Œdipe à Colone et 
une aux Atrides, Électre. Euripide 

quant à lui s’intéresse aux Atrides 
avec Électre, Oreste, Iphigénie en 
Tauride et Iphigénie à Aulis. La tra-
gédie explique le destin funeste du 
héros ou de l’héroïne tragique par 
leur ascendance : ils sont condam-
nés à expier malgré eux des crimes 
commis par leurs ancêtres, comme 
Phèdre encore, protagoniste des 
pièces de Sénèque et de Racine.

LUTTES FRATRICIDES 
Sujet à la fois mythologique 
(Romulus et Rémus) et biblique 
(Caïn et Abel), la lutte entre deux 
frères a souvent été représentée 
sur scène. Le combat entre Étéocle 
et Polynice, les fils d’Œdipe, a 
par exemple inspiré Eschyle (Les 
Sept contre Thèbes) et Racine (La 
Thébaïde). C’est encore ce thème 
qui intéresse Racine dans sa tra-
gédie Britannicus qui met en scène 

PARCOURS
©

 r
ue

 d
es

 é
co

le
s 

&
 L

e 
M

on
de

, 2
02

1.
 R

ep
ro

du
ct

io
n,

 d
iff

us
io

n 
et

 c
om

m
un

ic
at

io
n 

st
ri

ct
em

en
t i

nt
er

di
te

s.



Le théâtre du xviie siècle au xxie siècle | 35  

L’ESSENTIEL DU COURS

borné » (partie 1, sc. 4), Suzanne, la petite sœur 
qui parle trop, la mère, celle qui ressasse et 
Catherine, la belle-sœur « simple, claire, 
précise » (partie 1, sc. 7). Chaque personnage 
énonce un jugement sur les autres dont aucun 
ne peut se libérer, comme le déclare Antoine 
à Louis : « car tu le voudrais, tu ne saurais 
plus t’en défaire, tu es pris à ce rôle » (partie 2, 
sc. 3). À tel point que Suzanne, la petite sœur, 
indique à Louis le moment de la conversa-
tion où il faudrait qu’il lui dise « Ta gueule, 
Suzanne » et que celui-ci, pour respecter le jeu 
de rôles, s’exécute (partie 1, sc. 7). 

Une pièce sans action 

Une structure statique 
L’une des particularités de cette pièce est 
l’absence d’action qu’elle présente : il ne se 
passe rien, les seuls actes observables sont 
des actes de langage. La structure de la pièce 
repose sur des scènes comme juxtaposées, 
une suite de paroles isolées : soit le dialogue 
ne prend pas entre les personnages dans les 
scènes de groupe, soit la parole est confisquée 
par un seul personnage durant une scène 
entière, donnant lieu à une succession de 
monologues. La parole solitaire de Louis 
vient régulièrement ponctuer la pièce : au 
début (prologue), à la fin (épilogue) et au 
début de la seconde partie (sc. 1). 

Au centre de la pièce survient l’intermède, 
comme dans un hors-temps, un hors-lieu, 
à mi-chemin entre le rêve et le fantasme, 
contribuant à fragmenter un peu plus la tem-
poralité, à disloquer le réel. Pas de péripéties, 
pas de coups de théâtre, il n’est question que 
de langage : de la volonté de dire, de l’inca-
pacité de dire. 

Paroles en l’air 
Tout comme aucune action ne s’engage, 
aucune parole ne se réalise : le langage ne fait 

que sanctionner l’impossibilité de l’action. 
Les personnages ne font que dire ce qu’ils 
feraient si, énoncer ce qu’ils diraient si : « Je 
souhaite quant à moi, / ce que je souhaitais, / 
je serais heureux de pouvoir… » (partie 1, 
sc. 6). Les nombreuses épanorthoses, le plus 
souvent exprimées par des changements de 
temps et de modes des verbes, indiquent le 
caractère velléitaire des paroles prononcées. 

De la velléité au mensonge ,  il n’y a 
d’ailleurs qu’un pas et les personnages se 
complaisent en fausses promesses. La mère 
demande ainsi à Louis de mentir : « même 
si ce n’est pas vrai, un mensonge qu’est-ce 
que ça fait ? Juste une promesse qu’on fait en 
sachant par avance qu’on ne la tiendra pas » 
(partie 1, sc. 8).

Dire la lente paralysie de la vie 

Dialogues de sourds-muets 
Juste la fin du monde met en scène l’échec du 
dialogue : chacun se heurte à la difficulté de 
dire à l’autre ce qu’il voudrait exprimer. Louis 
le premier, dans la scène 5 de la première 
partie, avoue qu’il « ne trouve pas les mots » 
avant de conclure que sa famille l’aime 
comme un mort, « sans pouvoir ni savoir 
jamais rien [lui] dire ». Il est pris entre prières 
de parler et prières de se taire. Suzanne et la 
mère veulent qu’il se dévoile, qu’il raconte. À 
l’inverse, Catherine et Antoine lui intiment 
l’ordre de ne rien dire. À la difficulté pour 
Louis de parler répond le refus d’Antoine 

d’écouter : « tu voudras me parler / et il fau-
dra que j’écoute / et je n’ai pas envie d’écou-
ter » (partie 1, sc. 11). 

Dès lors que l’un des personnages prend 
la parole, ou il s’excuse de le faire ou il s’em-
ploie à fournir une interprétation des mots 
qu’il prononce, comme la mère qui ne cesse 
de commenter son propre discours : « ce 
que j’essaie de dire » (partie 1, sc. 4). Miné de 
toutes parts, le dialogue ne peut s’établir. 

Observer l’inéluctable 
Si les personnages ne parviennent pas à 
communiquer, c’est aussi que toutes leurs 
amorces de conversations sont arrimées au 
passé. Un passé que chacun recrée à sa façon, 
sur lequel chacun a son mot (définitif) à dire, 
comme l’explique la mère dans la scène 8 de 
la première partie. Pour chacun des person-
nages, il ne s’agit que d’exposer son point de 
vue, sa vérité, comme le permet au théâtre la 
focalisation zéro. 

Pourtant cette pièce, et cela fait sa singula-
rité, semble adopter une focalisation interne 
en privilégiant le point de vue de Louis qui, 
dépassant les limites du personnage de 
théâtre, se place en narrateur et en témoin 
d’une histoire qu’il raconte autant qu’il la (re)
joue, brouillant les frontières entre les genres 
littéraires. 

DEUX ARTICLES DU MONDE À CONSULTER

• Jean-Luc Lagarce, héros théâtral p. 42
(Fabienne Darge, Le Monde daté du 12.10.2006)

• Bouleversante « fin du monde » p. 43
(Martine Silber, Le Monde daté du 10.03.2008)

l’assassinat de Britannicus par son frère Néron. 

COMÉDIE ET FAMILLE 
La comédie est elle aussi fondée sur des histoires 
de famille mais, par définition, plus légères. Le 
mariage en est la grande affaire et il s’agit pour 
le héros ou l’héroïne d’échapper à un mariage 
d’affaires conclu par son père ou sa mère afin 
d’épouser l’élu(e) de son cœur et fonder sa propre 
famille. La comédie se plaît alors à croquer 
les membres de la famille en «  types  » (souvent 
hérités de la commedia dell’arte) : la grand-mère 

parangon de morale chrétienne, le père avare ou 
hypocondriaque, la belle-mère vénale, la jeune 
fille innocente, le fils naïf,  etc. On retrouve ces 
personnages dans différentes pièces de Molière 
comme L’École des femmes, Tartuffe, Le Médecin 
malgré lui, Le Malade imaginaire,  etc. Dans la 
comédie comme dans la tragédie, le héros ou 
l’héroïne tentent d’échapper à l’emprise familiale. 

TROIS SŒURS, CINQ SŒURS 
Dans le théâtre du xxe siècle, le personnage de la 
sœur représente souvent le type de la femme qui 

n’a pas réussi à vivre sa vie, déchirée entre aspi-
rations personnelles et fidélité à l’ordre familial 
(dont elle finit par rester prisonnière). Plusieurs 
auteurs se sont plu à mettre en scène des fratries 
uniquement composées de sœurs qui attendent 
indéfiniment dans leur maison que quelque chose 
arrive, comme Tchekhov avec Les  Trois Sœurs, 
García Lorca avec La Maison de Bernarda Alba 
et Lagarce avec J’étais dans ma maison et j’atten-
dais que la pluie vienne.
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UN SUJET PAS À PAS

Dissertation
Louis est-il un héros tragique ? 

Vous répondrez à cette question en vous 
appuyant sur Juste la fin du monde de 
Jean-Luc Lagarce ainsi que sur des lectures 
personnelles. 

Introduction

Analyse du sujet :
Selon le critique Jacques Morel, « le héros 
tragique entend s’affirmer dans le présent 
d’une action, fût-elle désespérée. Il n’existe 
que dans la mesure où il refuse d’être 
condamné seulement parce qu’il est homme, 
et veut mériter sa mort ou sa grâce par un 
acte libre » (La Tragédie). Parce qu’il affirme 
dans le prologue vouloir « paraître pouvoir 
là encore décider » et se donner « l’illusion 
d’être responsable de [lui]-même et d’être 
[…] [s]on propre maître » alors qu’il se sait 
condamné, Louis peut apparaître comme 
un héros tragique : à la veille de sa mort, il 
s’obstine à essayer de renouer les liens avec sa 
famille. Mais ce qui advient dans cette pièce 
n’a cependant rien d’une tragédie : person-
nages, actions, lieu, situations ne sont pas 
ceux de ce genre dramatique. Louis peut-il 
encore de ce fait être considéré comme un 
héros tragique ? 

Annonce du plan : 
Du héros tragique, Louis possède à la fois 
le destin funeste et l’absence d’espoir. 
L’histoire dans laquelle il évolue n’est pour-
tant que celle d’une famille comme les autres. 
Néanmoins, par l’émotion qu’il provoque, 

par l’angoisse et le désespoir qui l’étreignent, 
Louis porte indéniablement en lui une part 
de tragique. 

Le plan développé

I. Une lutte sans espoir
A. Un héros condamné
Comme les héros tragiques, Louis est par 
avance condamné. Il sait qu’il n’y aura pas 
d’autre issue pour lui que la mort. 

Il ne cherche pas à s’y dérober, à se leurrer 
mais au contraire à reprendre une certaine 
maîtrise du cours de sa vie en projetant 
d’annoncer la nouvelle à ses proches : « dire, / 
seulement dire, / ma mort prochaine et irré-
médiable, / l’annoncer moi-même, en être 
l’unique messager » (prologue). 

Se faire le messager de sa disparition à 
venir c’est, par le langage, regarder la mort 
en face et la dépouiller de son pouvoir de ter-
reur. Mais ce n’est en aucun cas la contrer et 
l’épilogue s’ouvre sur ces mots de Louis : « Je 
meurs quelques mois plus tard, / une année 
tout au plus ».

B. Une histoire déjà écrite
Tout comme il se sait condamné, Louis 
n’ignore pas qu’il se lance, en revenant dans la 
maison familiale, dans une cause perdue, car 
tout est déjà joué d’avance : « c’est exactement 
ainsi, / lorsque j’y réfléchis, / que j’avais 
imaginé les choses, / vers la fin de la journée, / 
sans avoir rien dit de ce qui me tenait à cœur / 
[...] je repris la route » (partie 2, sc. 1). 

Il ne peut alors qu’observer les choses se 
dérouler de la façon dont il l’avait prévue, 
vérifier ses hypothèses, se laisser entraîner à 
inventer ce qui aurait pu être : « On les devine 
par avance, / on s’amuse, je m’amusais, / on 
les organise et on fait et on refait l’ordre de 
leurs vies » (partie 1, sc. 10).

Comme le héros tragique, Louis ne peut 
ni échapper à une fin funeste ni changer le 
cours des choses. Mais à la différence de lui, 
il n’est confronté qu’à de simples événements 
familiaux.

II. Une simple histoire de famille
A. La banalité du quotidien 
Juste la fin du monde ne met en scène que la 
banalité du quotidien familial. Les personnages 
racontent des anecdotes qui ressemblent à 
celles de nombreuses autres familles. 

La mère rappelle ainsi à ses enfants les 
habituelles promenades dominicales avec 
leur père : « Pas un dimanche où on ne sortait 
pas, comme un rite, / je disais cela, un rite, / 
une habitude » (partie 1, sc. 4). 

Elle se complaît à donner des détails d’une 
trivialité bien éloignée de la tragédie, comme 
lorsqu’elle décrit la façon qu’avait le père de 
laver sa voiture : « Le matin du dimanche, 
il la lavait, il l’astiquait, un maniaque, / cela 
lui prenait deux heures » (partie 1, sc. 4). Par 
cette description des petites choses de la vie, 
corollaire de l’absence de toute transcen-
dance dans cette pièce, Juste la fin du monde 
se trouve très éloignée de la tragédie.

DRAME 
En grec, drama signifie à la fois 
«  action  » et «  conflit  ». Le mot 
« drame » désigne donc toute forme 
d’action théâtrale, celle-ci reposant 
sur un conflit originel. Ce n’est qu’à 
partir du xviiie siècle, avec la création 
du drame bourgeois, que ce terme 
se met à désigner un nouveau genre 
théâtral, autre que la tragédie et la 
comédie. À la suite du drame bour-
geois, diverses sortes de drames 
voient le jour  : drame romantique, 

drame symboliste et drame 
moderne. Ce dernier met en scène 
l’impossibilité de l’action humaine 
face à l’adversité sous toutes ses 
formes (déterminisme social, hantise 
de la mort, usure du temps, etc.). 

MONOLOGUE 
Le monologue désigne le moment 
où le personnage, seul en scène, 
se parle à lui-même. En vérité, le 
monologue de théâtre est toujours 
en partie un dialogue  : à l’intérieur 

de son discours solitaire, le per-
sonnage peut s’adresser à un autre 
personnage absent (être aimé, 
ennemi, Dieu, etc.) ou discuter avec 
lui-même, comme si deux parties 
différentes de lui entretenaient un 
dialogue (conflit interne). En outre, il 
ne faut pas oublier que le monologue 
a toujours au moins un récepteur (ou 
auditeur), car il est écouté par les 
spectateurs. 

SOLILOQUE 
À la différence du monologue, le 
soliloque désigne le discours du 
personnage qui ne produit aucun 
effet de communication. Lorsqu’il 
soliloque, le personnage est souvent 
dans un état second (rêve, ivresse, 
folie, angoisse,  etc.). Le soliloque 
serait « le monologue moderne [qui] 
enferme le personnage dans la sub-
jectivité d’un vécu sans transcen-
dance ni communication  » (Gérard 
Genette, Figures III). 

MOTS CLÉS
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UN SUJET PAS À PAS

B. Les sempiternelles disputes familiales
De même, les seules actions qui ponctuent la 
pièce sont des disputes familiales, celles qui 
durent et se renouvellent entre les membres 
de la famille depuis des années et d’autres, 
qui surgissent tout à coup. 

Le retour de Louis provoque en effet plu-
sieurs brouilles entre Antoine et Suzanne qui 
rythment la pièce, Antoine accusant sa sœur 
de se retourner contre lui depuis que Louis 
est arrivé : « Toute la journée tu t’es mise avec 
lui, / tu ne le connais pas » (partie 2, sc. 2). 

Antoine s’en prend aussi à Louis, n’hé-
sitant pas à le singer dans la scène 9 de la 
première partie, ce qui l’amène à répliquer : 
« Tu te payais ma tête, tu essayais ». Autant 
de chamailleries ordinaires et insignifiantes 
en comparaison des grandes altercations de 
la tragédie.

Alors que par le prosaïsme de l’histoire 
qu’elle représente, cette pièce s’oppose en 
tous points à une tragédie, Louis s’affirme 
comme un personnage tragique par la 
détresse qui l’habite et l’émotion qu’il suscite 
chez le spectateur.

III. Un désarroi tragique 
A. L’incommunicabilité entre 
les êtres
Confronté à l’impossibilité de 
nouer un dialogue avec ses 
proches, Louis exprime une 
angoisse poignante dont l’in-
termède donne toute la mesure. 

Le  découragement qu’ i l 
éprouve se traduit par l’image 
d’une maison aux dimensions 
démesurées : « dans mon rêve 
encore, toutes les pièces de la 
maison étaient loin les unes des 
autres, / et jamais je ne pouvais 

les atteindre ». Cette maison aux pièces inat-
teignables traduit l’impression éprouvée par 
Louis de ne jamais pouvoir se rapprocher des 
siens. 

Ces dialogues impossibles exacerbent son 
sentiment de solitude : « C’est comme la nuit 
en pleine journée, on ne voit rien, j’entends 
juste les bruits, j’écoute, je suis perdu et je ne 
retrouve personne ». L’égarement de Louis, 
la sensation d’être éloigné de tous et de tout 
sont portés au même paroxysme que la soli-
tude du héros tragique. 

B. L’horizon de la mort 
C’est aussi le désespoir qui perce chez Louis 
lorsqu’il évoque sa propre mort – inexorable 
et de plus en plus proche – qui fait de lui un 
personnage saisissant. 

Désespoir parfois mâtiné de révolte et 
d’ironie comme dans la scène 10 de la pre-
mière partie, mais qui dissimulent mal le 
désir lancinant de s’en sortir, malgré tout : 
« Tous les agonisants ont ces prétentions 
[...] / donner de grands coups d’aile imbé-
ciles, / errer, perdu déjà et / croire dispa-
raître, / courir devant la Mort, prétendre 
la semer ». 

C’est ce réflexe de peur et de désespoir 
d’un homme face à la mort (qui n’attend 
rien d’un quelconque dieu ni quelconque 
au-delà), auquel s’oppose la volonté de 
continuer à vivre, la force de narguer encore 
la camarde qui, bouleversant le spectateur, 
le hisse au rang de personnage tragique : 
« La Mort prochaine et moi, / […] nous nous 
promenons, / nous marchons la nuit dans les 
rues désertes légèrement embrumées et nous 
nous plaisons beaucoup. / Nous sommes élé-
gants et désinvoltes. » 

Conclusion 

Si, comme le héros tragique, Louis décide 
d’agir encore, alors même qu’il se sait 
condamné et qu’il n’ignore pas que tout est 
déjà écrit, il n’est certes pas le héros d’une 
tragédie, n’ayant à affronter à son retour 
dans la maison familiale que les mêmes 
éternelles disputes, les mêmes éternelles 
histoires, mille fois déjà ressassées. Mais 
lorsque Louis, aux prises avec la solitude et la 
mort à l’œuvre, laisse entendre la terreur qui 
l’étreint, il acquiert une véritable stature tra-
gique : son visage vulnérable et abandonné 
devient celui de l’humanité tout entière et 
cet ultime cri – de joie, de vie – qu’il n’aura 
pas poussé ne peut que rappeler aux êtres 
humains le silence inéluctable qui les guette.

• « Que feront-ils de moi lorsque je 
ne serai plus là ? On voudrait com-
mander, régir, profiter médiocrement 
de leur désarroi et les mener encore 
un peu. On voudrait les entendre, 
je ne les entends pas, leur faire dire 
des bêtises définitives et savoir enfin 
ce qu’ils pensent.  »  (Lagarce, Juste 
la fin du monde)

• « À moins que cette pièce ne soit 
à ce point habitée par la violence 
destructrice des événements et 

des rapports de domination qu’elle 
s’emploie à la détourner, héritière 
en ceci de la tragédie classique, 
ou les catastrophes sont renvoyées 
au hors-scène non de ne pas exis-
ter mais d’exister trop fortement 
pour être soutenables, et où les 
mots s’offrent comme la possibilité 
ultime et irremplaçable de mou-
rir en beauté.  » (Catherine Brun, 
«  Jean-Luc Lagarce et la poétique 
du détour : l’exemple de Juste la fin 
du monde »)

CITATIONS 
ÉPANORTHOSE 
Figure par laquelle le locuteur cor-
rige immédiatement ce qu’il vient de 
dire, donnant l’impression qu’il for-
mule sa pensée en même temps qu’il 
l’exprime. Ex. : « C’est un roc ! c’est 
un pic !... c’est un cap ! Que dis-je, 
c’est un cap ? C’est une péninsule ! », 
Cyrano de Bergerac (1897), Edmond 
Rostand.

RECONNAISSANCE 
(ANAGNORISIS EN GREC) 
Découverte à la fin d’une pièce de 
théâtre de faits secrets ou ignorés 
et/ou de l’identité véritable d’un 
personnage. En révélant des vérités 
jusque-là inconnues, la reconnais-
sance permet le dénouement (le plus 
souvent heureux) de la pièce. 
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LES ARTICLES DU LES ARTICLES DU 

Ah ! le grand médecin 
« Le Malade imaginaire » au Châtelet avec les fastes, musique et danses  
de Marc-Antoine Charpentier

Les enchanteurs d’Athys, William Christie, 

Jean-Marie Villégier et Francine Lancelot, 

se retrouvent au Châtelet pour nous don-

ner le fastueux spectacle d’un Malade 

imaginaire remonté pour la première fois 

tel qu’il apparut à la création, jusqu’au jour 

fatal où, dans la cérémonie finale, le pauvre 

malade, Molière, cracha le sang et s’en alla 

mourir chez lui.

C’était, en effet, alors, une comédie 

« mêlée de musique et de danses », com-

posées par Marc-Antoine Charpentier, dont 

une partie importante n’a été retrouvée 

que très récemment par le musicologue 

américain John Powell dans un recueil 

manuscrit de la Comédie-Française. 

Le spectacle durait (et dure toujours) 

quatre heures et réclamait une profusion 

de danseurs comme d’instrumentistes, ce 

qui militait en faveur d’une réduction à la 

seule pièce de Molière. Mais pour nous, 

c’est un privilège de pouvoir retrouver la 

comédie-ballet dans toute sa splendeur, 

comme l’an passé au Festival d’Aix-en-Pro-

vence la Reine des fées de Purcell (le Monde 

du 11 juillet).

Un grand prologue pastoral d’une 

demi-heure à la gloire de Louis xiv (qui ne 

l’entendit jamais), un intermède italien 

aux mélodies délicieuses précèdent une 

farce où Polichinelle se fait bastonner 

par des Ripoux, avant l’acte II, un petit 

opéra « improvisé » qui permet à Cléante 

de faire sa cour à Angélique à la barbe 

des Diafoirus, un adorable divertissement 

dansé par « des Egyptiens vêtus en Mores » 

avant l’acte III, enfin la cérémonie des 

médecins : Marc-Antoine Charpentier a 

fait bonne mesure.

Splendeur italienne
Sa musique répand un parfum de féérie 

autour de la comédie assez dure, à l’em-

porte-pièce, de Molière, où les personnages 

bénéfiques (Toinette, Béralde, les amoureux) 

ont bien besoin de renfort pour vaincre 

les forces mortifères des Béline, Purgon 

et autres Diafoirus. Comme une sorte de 

« rite de fertilité », écrit Marc Fumaroli, où 

l’esprit sombre de l’hiver, du malheur et de la 

mort va tenter fictivement et vainement de 

combattre l’esprit printanier de fécondité, de 

bonheur et de vie. Le musicien de trente ans 

tout empli de la lumière de Rome venait 

envelopper de rêve (mais aussi d’un comique 

hilarant in fine) les imprécations contre la 

médecine d’un mourant acharné dans son 

combat désespéré.

La réalisation des comédies-ballets et 

autres spectacles analogues, dont raffolait 

le xviie siècle, pose toujours le problème 

délicat de l’agencement des deux genres 

dans le temps et dans l’espace. Dans le 

temps, le long prologue peut inquiéter qui 

est venu surtout voir une pièce de Molière, 

mais l’alternance est ensuite agréable entre 

l’action parlée et les divertissements, qui 

délassent et enchantent.

Dans l’espace, l’équilibre est moins cer-

tain. Pour déployer tous les fastes de la 

danse, avec la profusion des merveilleux 

costumes de Patrice Cauchetier, dont 

chacun mérite d’être contemplé, Carlo 

Tommasi utilise toute la profondeur du 

Châtelet en une très longue salle de danse 

reposant sur des piliers de béton, avec 

un plafond bas à caissons et de superbes 

éclairages rasants. D’où une impression de 

splendeur italienne, de couleurs d’étoffes 

rares qui s’accordent si bien avec les mur-

mures des violons, des luths et des flûtes, 

les chansons humoristiques des hautbois 

et bassons, les chœurs opulents et flexibles 

des Arts florissants.

Mais lorsque la haute marée des chants 

et des danses se retire, cet immense décor 

paraît assez vide et dur. Les acteurs s’y 

trouvent un peu perdus et ont quelque 

mal à endosser leur personnage, même 

s’ils donnent une agréable réplique à Jean 

Dautremay. Ce malade, d’ailleurs, suffit à 

nous ravir, naïf et finaud à la fois, berné et 

enfantin, mais rebondissant comme un 

lutin, finalement ravi d’être entraîné dans 

la comédie qu’il s’est donnée.

Pourtant le dernier mot reste à la musique 

et à la danse, peut-être parce que les Arts 

florissants, comme Ris et danceries, consti-

tuent aujourd’hui des troupes à l’apogée de 

leur travail et de leur talent. Les uns sous 

la direction royale de William Christie en 

perruque, dans son bel habit blanc frappé 

du soleil louis-quatorzien ou en maître de 

l’Ordre des médecins revêtu d’une pourpre 

cardinalice ; les autres dansant sur les pas de 

Francine Lancelot, qui n’a peut-être jamais 

POURQUOI CES ARTICLES ?
L’article que Jacques Longchampt consacre à la mise en scène du Malade imaginaire 
par Jean-Marie Villégier au théâtre du Châtelet en mars 1990 rend compte du travail de 
reconstitution opéré par le metteur en scène qui, pour la première fois, recrée cette pièce 
en son entier, telle que l’avait conçue Molière. Les mises en scène précédentes de la pièce 
réduisaient en effet cette œuvre à sa seule dimension théâtrale, en « coupant » le prologue 
et les intermèdes chantés et dansés. Le compte-rendu de Jacques Longchampt permet 
ainsi de redécouvrir l’œuvre de Molière sous toutes ses facettes et d’en saisir l’aspect 
grandiose.
L’article de Colette Godard, quant à lui, est centré sur une interprétation du personnage 
d’Argan qui a durablement marqué le rôle : celle de Michel Bouquet. Cette analyse du jeu 
de ce grand acteur laisse entrevoir le processus par lequel un rôle révèle un acteur qui,  
à son tour, dévoile de nouveaux replis du personnage qu’il interprète. ©
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LES ARTICLES DU LES ARTICLES DU 

« Le Malade imaginaire » à l’Atelier 
Les vertiges de la solitude

La pièce la plus amère de Molière. Son der-

nier rôle. Dans le fauteuil légendaire où il 

fait vivre son personnage, il y a aujourd’hui 

Michel Bouquet, grandiose.

Blafard, les jambes pendantes sur son fau-

teuil trop grand, Argan, l’hypocondriaque 

amoureux de la médecine, fait ses comptes. 

Il recense les soins dont il fait l’objet, et par 

ce biais chemine à l’intérieur de son corps, 

ce corps voué à la mort, où la mort s’est 

installée comme dans un palais vide, une 

caverne qu’elle a peuplé de souffrances, 

d’angoisses sourdes.

Argan a le regard énigmatique de 

Michel Bouquet, sa dégaine faussement 

maladroite, sa voix que la fatigue semble 

altérer et qui, dans un éclat de colère 

imprévisible, révèle une force redoutable. 

Dans sa bouche, le long monologue qui 

commence la pièce, et par lequel Molière 

pose le personnage qui fut son dernier rôle, 

cet inventaire minutieux des soins, des 

remèdes et du prix à payer – « Les entrailles 

de Monsieur, trente sols  » – devient une 

sourde litanie, un poème surréaliste, une 

sorte de prière adressée à la mort, et aussi 

une âpre négociation. Car le Malade mar-

chande, moins par avarice que pour faire 

durer le plaisir.

Michel Bouquet, dès la première scène, 

impose un personnage ambigu, qui déjà, 

ne fait plus tout à fait partie des vivants. 

La mort a blanchi sa peau, creusé ses 

traits exsangues, réduit ses lèvres à une 

fente qui s’ouvre sur un trou noir. Il a 

les gestes précautionneux de la grande 

fatigue, et il se fige comme pris de vertige 

au bord d’un vide, d’un évanouissement. 

Et puis, des sursauts d’énergie, de panique, 

le font débouler, déboussolé. Il est comme 

un pantin de chiffon monté sur ressort, 

juché sur son fauteuil de bois immense, 

inconfortable, aménagé avec des tiroirs, 

avec une tablette, tout ce qu’il faut pour y 

passer ses derniers moments sans avoir à 

en descendre. Vêtu d’un costume de nuit, 

chauve sous un bonnet carré, cabotinant 

sa mort pour l’exorciser, il ressemble à la 

fois au roi Lear et à son fou. Comme Lear, 

il est un tyran capricieux, un monstre 

d’égoïsme, floué par tous, en particulier 

par les femmes.

Il est également grugé par les médecins, 

mais là, il est à son affaire. Il a besoin de la 

maladie pour se ressentir encore un peu 

vivant. Enfermé dans sa maladie et dans 

sa maison, les médecins représentent son 

seul contact social. Molière était malade et 

haïssait les médecins qui ne savaient pas le 

guérir, ne pouvaient pas le protéger de la 

peur. Il y a quelque chose de trouble dans 

la haine de cet acteur qui jouant le Malade, 

dit, en parlant de lui, auteur : « Quand il 

sera malade je le laisserais mourir sans 

secours. Il aurait beau faire et beau dire, 

je ne lui ordonnerais pas la moindre petite 

saignée, le moindre petit lavement et je lui 

dirais : Crève, crève ! »

Le mot « crève » gronde, se déroule en 

imprécation douloureuse. Les lèvres minces 

de Michel Bouquet s’écartent comme si elles 

allaient se déchirer, son corps se tend en 

avant dans un spasme, comme s’il voulait 

extirper de lui le mal. Toute la révolte fas-

cinée contre la mort, la terreur secrète de 

l’agonie sont là, dans ce mot.

Le Malade de Michel Bouquet est gran-

diose. Il impressionne, bouleverse, fait 

peur. Il est moins convaincant quand 

il retrouve sa fonction d’être humain, 

père, époux, pauvre homme bien obligé 

de reconnaître la perfidie de sa femme, 

l’amour sincère de sa fille. Situation pure-

ment théâtrale qui, bizarrement, est traitée 

par-dessus la jambe. C’est une question de 

mise en scène. Elle est due à Pierre Boutron 

qui se contente de faire tenir le rythme. 

C’est bien, ce n’est pas suffisant. Avec un 

acteur comme Michel Bouquet, on pouvait 

espérer aller très loin.

A vrai dire, il est seul. Les comédiens 

(Juliette Carré, Sonia Vollereaux, André 

Valardy, André Burton, Jean-Jacques Giry, 

Jean Gouley…) s’agitent beaucoup, gam-

badent dans le désordre, plongent dans 

une convention bien plate. De plus, ils sont 

empêtrés de lourds costumes d’apparat qui 

ne les aident sûrement pas, et ne corres-

pondent à rien. Pierre Boutron a peut-être 

voulu faire jouer la simple farce vaudevil-

lesque pour mettre en lumière, par 

contraste, les équivoques de Michel 

Bouquet. Une fois encore, non seulement 

le spectacle repose sur un seul acteur, 

mais l’acteur est à lui seul le spectacle. 

Dans le cas de Michel Bouquet, c’est un 

bonheur.

Colette Godard, 

 Le Monde daté du 07.04.1987

atteint à cette grâce et à ce naturel, à cette 

harmonie prodigieuse des figures.

On aimerait revenir un jour longuement 

sur la musique de Marc-Antoine 

Charpentier qui égale ici celle des comé-

dies-ballets de Lulli avec un abattage 

exceptionnel, tant dans la cérémonie finale 

que dans la scène où Polichinelle (l’éblouis-

sant Alain Trédout) se bat avec les violons 

puis avec les policiers. Bornons-nous à 

égrener les noms bien connus des chan-

teurs qui nous ont toujours ravis avec 

Christie, Monique Zanetti, Howard Crook, 

Jean-François Gardeil, Bernard Deletré, 

Dominique Visse et tous les autres.

Jacques Longchampt,  

Le Monde daté du 24.03.1990
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LES ARTICLES DU LES ARTICLES DU 

« La Double Inconstance », de Marivaux
Pour les bougies de l’anniversaire

Anouk Grinberg :  
« Marivaux explore les méandres de l’âme »
Aux côtés de Pierre Arditi, l’actrice joue dans « Les Fausses Confidences », mises en 
scène par Didier Bezace au Théâtre de la Commune, à Aubervilliers

C’est un théâtre privé, celui de l’Atelier, 

qui fête le tricentenaire de la naissance de 

Marivaux – en février 1688 - en donnant la 

Double Inconstance.

En ce mois du tricentenaire de Marivaux, 

rappelons que sa résurrection sur nos 

théâtres s’est faite en quatre temps.

Le premier, c’est Jean-Louis Barrault qui, 

en 1946, à Marigny, présente les Fausses 

Confidences. Mise en scène d’ailleurs clas-

sique, mais éblouissante, grâce surtout 

au jeu de Madeleine Renaud et à l’éclat 

d’une toile peinte, au fond du décor, de 

Brianchon.

Deuxième temps, « d’origine modeste », 

selon l’expression consacrée, mais qui fait 

date : à la gare d’Austerlitz, les travailleurs 

de la SNCF donnent une mise en scène 

remarquable de l’Ile de la raison, en 1950.

Puis c’est, en 1956, à Chaillot, le Triomphe 

de l’amour animé par Jean Vilar. Enfin, 

comme dit Frédéric Deloffre, le meilleur 

connaisseur de Marivaux aujourd’hui, 

Roger Planchon «  fait disparaitre défini-

tivement l’image d’un Marivaux poudré, 

musqué et affadi » en donnant la Seconde 

Surprise de l’amour, en 1959.

A partir de là, Marivaux va être joué sans 

cesse, sur les scènes privées et publiques, 

et va donner lieu aux imaginations les plus 

neuves, témoin la Dispute, mise en scène 

par Jean-Marie Patte en 1965 et deux ans 

plus tard par Chéreau.

Marivaux, de son temps, ne sut pas 

plaire à tout le monde. On lui reprochait 

ses complications, ses chassés-croisés, et 

son style, qui semblait obscur. « Il a trouvé 

le moyen singulier de se rendre guindé 

avec les termes les plus clairs », disait un 

critique. Et un autre : « La multitude ne va 

pas au théâtre pour observer au microscope 

les fibres du cœur humain. »

Et le grand défenseur de Marivaux, 

d’Alembert, disait : « S’il fait tant de chemin 

dans ce petit espace, ce n’est pas préci-

sément en repassant par la même route. 

C’est en traçant des lignes très proches, et 

cependant très distinctes. »

Eh bien, aujourd’hui, trois cents ans 

après la naissance de Marivaux, la Double 

Inconstance, jouée à l’Atelier, balaie 

toutes ces réserves. Marivaux n’y est pas 

« guindé », ses plans ne semblent pas res-

treints, et la « multitude » va y prendre son 

plaisir. La mise en scène de Bernard Murat 

n’est pas faite au microscope, c’est le moins 

que l’on puisse dire, elle est donc menée 

tambour battant. Des noms de vedettes, 

Daniel Auteuil, Emmanuelle Béart, sont à 

l’affiche. Peu importe que Daniel Auteuil 

se permette des effets comiques qui sont 

étrangers au rôle, peu importe qu’Emma-

nuelle Béart ne quitte pas un ton bébé, une 

voix nunuche, puisque le public vient voir, 

pour son bonheur, deux figures en vogue 

du cinéma et de la télévision.

Et puis les « esprits chagrins », comme 

l’on dit dans ce cas-là, pourront se raccro-

cher du jeu de l’acteur Robert Rimbaud, qui 

interprète Trivelin avec intelligence, fer-

veur, métier, dans le droit fil de Marivaux.

Et après tout, ce qui compte, les soirs 

d’anniversaire, c’est l’éclat des flammes des 

bougies, ce n’est pas le degré de finesse de 

la farine du biscuit. 

Michel Cournot, 

 Le Monde daté du 16.02.1988

Anouk Grinberg revient au théâtre, après 

le succès remporté trois ans durant par son 

spectacle Rosa, la vie, lecture des Lettres 

de prison de Rosa Luxemburg. A 46 ans, 

elle joue au Théâtre de la Commune, 

à Aubervilliers, l’un des plus beaux 

personnages féminins de Marivaux, l’un 

des plus méconnus, aussi : l’Araminte des 

Fausses Confidences, dernier chef-d’œuvre 

marivaudien, écrit en 1737.

Ou comment une jeune et riche 

veuve brise les tabous pour épouser son 

intendant, le jeune et pauvre Dorante. 

Dans cette mise en scène que signe Didier 

Bezace, Anouk Grinberg est en bonne com-

pagnie : celle de Pierre Arditi, notamment, 

qui joue Dubois, valet et deus ex machina 

de l’amour.
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C’est la première fois que vous jouez 

Marivaux. Vous en aviez envie depuis 

longtemps ?

Non, pas particulièrement. Je ne le 

connaissais pas très bien. C’était comme 

ces pays où on croit être allé, mais où, en 

fait, on ne s’est jamais rendu. Quand j’ai 

accepté la proposition de Didier Bezace, 

je l’ai relu. Un vrai ravissement. Mais sur-

tout une découverte : la manière dont il 

décrit les profondeurs abyssales de l’âme. 

Marivaux arrive à attraper tout cela en 

ne donnant jamais l’impression qu’il 

sait quelque chose. C’est léger comme du 

Mozart, mais il explore les méandres de 

l’âme jusqu’à des régions très reculées, 

que la pensée et le langage ne peuvent pas 

atteindre.

Aviez-vous une vision préalable de 

Marivaux ?

Oui, je croyais qu’on ne pouvait le jouer 

sans être atteint par ce fameux marivau-

dage, qui n’est que sa caricature. Or ses 

personnages ne font pas exprès de ne pas 

dire la vérité : c’est juste qu’ils ne peuvent 

pas, et on en est tous là. Bien sûr, il y a dans 

ses pièces nombre de joueurs, de tricheurs, 

de manipulateurs, de comploteurs. Mais 

il y a aussi tous ces personnages qu’on 

accompagne dans leur parcours pour se 

connaître eux-mêmes, avec le temps que 

cela prend - on n’accède pas à soi facile-

ment -, et le langage qui est le dépôt de 

tous ces méandres. Et quand, en plus, 

l’amour s’en mêle, cela ajoute au chaos, 

évidemment...

Mais en même temps, chez Marivaux, 

l’amour participe au processus de révé-

lation de la vérité…

C’est les deux à la fois... Et d’ailleurs 

nous le savons bien, nous, humains, qui le 

vivons, parfois, l’amour, que c’est à la fois 

une révélation et un trou noir. Une chose 

qui nous grandit et nous rend minuscules.

D’autant que Marivaux est toujours dans 

les débuts de l’amour…

Il ne s’occupe pas de raconter l’amour 

dans la vie conjugale. Il prend ses person-

nages au moment où ils sont dans une 

forme d’équilibre, d’endormissement du 

cœur, et où leur arrive cette chose qui a la 

force des catastrophes naturelles, contre 

laquelle on ne peut rien. Et, ce qu’il montre, 

c’est le schmilblick humain, tellement 

compliqué : à la fois tout pousse et tout 

freine à vivre ce nouvel amour.

Rien là-dedans n’a vieilli : parce que le 

progrès peut agir sur presque tout, mais 

pas sur le cœur. On a beau être très équipé 

intellectuellement, on a beau avoir vécu, 

avoir vu vivre les autres, au moment où 

l’amour nous percute, on ne sait plus 

rien. C’est très étonnant comment cet 

endroit-là est imperméable au progrès et 

à la maturité.

Araminte occupe-t-elle une place parti-

culière parmi les femmes de Marivaux ?

Oui : d’abord, ce n’est pas une jeune 

fille. A son époque, c’est une femme ter-

minée, retirée dans une forme d’équilibre 

minéral : elle n’attend rien, n’a besoin de 

rien. Et tout à coup lui arrive cet amour 

de Dorante, qui est doublement de l’ordre 

de l’impossible, de l’impensable : d’abord 

parce qu’elle est sourde à elle-même, et 

parce qu’elle ne peut aimer quelqu’un qui 

lui est inférieur socialement, et plus jeune 

qui plus est. Pourtant, cette liberté, elle la 

prend. C’est très beau, la manière dont elle 

trouve sa route au milieu de la déroute, 

et le courage qu’elle a de s’affranchir, de 

braver les interdits de tous ordres.

Marivaux est un des rares auteurs de 

son époque à montrer des personnages 

de femmes qui ne sont ni des victimes, 

ni des coquettes, ni des manipulatrices 

à la Merteuil, l’héroïne des «  Liaisons 

dangereuses »…

Araminte n’est pas une femme fragile, 

un cœur d’artichaut, contrairement à la 

vision qu’en ont souvent les metteurs en 

scène hommes. C’est une femme qui, au 

milieu du vacarme et du paraître, trouve 

la voie de son accession au bonheur.

Marivaux exige-t-il un jeu particulier ?

Il aimait les acteurs italiens, parce qu’ils 

étaient naturellement dans la danse, dans 

le ludique, alors que les comédiens français 

voulaient toujours montrer qu’ils avaient 

tout compris.

Pour travailler une matière aussi volatile, 

il faut laisser tomber l’habileté, la maîtrise, 

l’analyse. C’est comme un papillon : c’est 

si beau qu’on voudrait bien l’avoir, mais si 

on l’a, ce n’est plus un papillon… Jouer avec 

Pierre Arditi m’apporte beaucoup : c’est un 

joueur sans entraves, heureux comme un 

gamin au pâté de sable. C’est merveilleux 

de savoir s’amuser ainsi au théâtre. 

Propos recueillis par Fabienne Darge,  

Le Monde daté du 01.03.2010
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Jean-Luc Lagarce, héros théâtral
Jusqu’à la fin 2007, partout en France, de nombreux spectacles rendent hommage à 
l’auteur disparu en 1995

La scène pourrait prendre place dans une 

pièce de Jean-Luc Lagarce : le 18 septembre 

était inaugurée à Besançon une esplanade 

au nom de l’auteur mort prématurément en 

1995, à l’âge de 38 ans. La consécration, en 

somme, pour celui qui s’était juré de « fuir 

les cérémonies finales, les enterrements, la 

remise des prix et les feux de camp ».

On ne va plus cesser, jusqu’à la fin 2007, 

de découvrir ou redécouvrir cet auteur 

sensible et aigu, qui est devenu depuis 

le début des années 2000 le dramaturge 

de notre temps le plus joué sur les scènes 

françaises, loin devant son aîné Bernard-

Marie Koltès ou le contemporain Serge 

Valletti. L’auteur le plus joué en France 

après Shakespeare et Molière, eh oui (selon 

une étude réalisée par le ministère de la 

culture en 2001-2002), mais qui demeure 

paradoxalement méconnu.

Mais ce qui importe, c’est surtout que 

les pièces de Lagarce, ces textes aux titres 

magnifiques - Le Pays lointain, J’étais 

dans ma maison et j’attendais que la pluie 

vienne, Juste la fin du monde, Dernier 

remords avant l’oubli... -, prennent avec le 

temps toute leur profondeur, tapie dans 

les replis d’une écriture élégante et précise.

Jean-Luc Lagarce aurait eu 50 ans le 

14 février 2007, et les amis avec qui il 

fonda la compagnie et la maison d’édi-

tion Les Solitaires intempestifs, François 

Berreur en tête, organisent dans toute 

la France une longue « Année Lagarce », 

remplie de spectacles, d’expositions, de 

publications (des inédits et une biogra-

phie) et de colloques.

Outre l’esplanade bisontine, les festi-

vités s’ouvrent avec trois spectacles qui, 

ensemble, apportent un éclairage parti-

culièrement intéressant sur l’auteur, sur 

l’homme de théâtre, également metteur en 

scène et chef de troupe, sur le rapport au 

monde et à son époque qui court comme 

une ligne secrète dans son œuvre.

A Rennes, on a pu voir début octobre 

La Cantatrice chauve, de Ionesco, dans la 

mise en scène signée par Lagarce en 1991, 

recréée aujourd’hui par François Berreur 

et l’équipe d’acteurs de l’époque (elle tour-

nera ensuite dans toute la France).

Au Théâtre national de Strasbourg, qui 

fait une ouverture de saison très lagar-

cienne, on peut voir jusqu’au 22 octobre 

Nous, les héros (fragments), montée par 

un jeune metteur en scène, Guillaume 

Vincent, et les Illusions comiques d’Oli-

vier Py (Le Monde du 12 mai), qui fut un 

ami proche de l’auteur et en fait un des 

« héros » de sa brillante réflexion sur le 

théâtre et l’engagement dans le monde 

contemporain.

Lagarce, dans sa mise en scène qui 

a étonnamment peu vieilli, fait de La 

Cantatrice chauve un moment formida-

blement théâtral et drôle, jouant la méca-

nique de Ionesco dans la lignée de celles 

de Feydeau, avec une précision diabolique. 

Le dialogue totalement absurde entre Mr 

et Mrs Smith et Mr et Mrs Martin est un 

concassage en règle de tous les genres théâ-

traux, du boulevard à Brecht, et le rire qu’il 

provoque sous la baguette lagarcienne met 

à distance toutes les manières de faire du 

théâtre, toutes les façons d’envisager la 

vie. Mais pas par pure dérision : comme 

une purification qui permettrait de tout 

recommencer.

Echantillon humain
C’est passionnant parce que c’est aussi 

ce que font Nous, les héros et Illusions 

comiques, deux spectacles qui se 

répondent de manière troublante (c’est 

d’ailleurs Olivier Py qui avait créé la pièce 

de Lagarce, en 1997) et mettent également 

le théâtre au cœur de leur propos, par le 

biais d’un groupe de comédiens. Sans que 

cela soit jamais narcissique – c’est bien plus 

fin que cela.

D’abord parce que, depuis Molière, et 

jusqu’au magnifique film réalisé par Louis 

Malle à partir de l’Oncle Vania de Tchekhov, 

on sait qu’on ne fait pas mieux qu’un groupe 

d’acteurs comme échantillon humain pris 

dans un réseau de relations inextricable.

Mais surtout parce que ce choix dessine 

une interrogation en profondeur sur ce que 

cela signifie d’être acteur, au sens plein et 

entier du terme – acteur de sa propre vie, et 

de son époque – dans un monde qui, peut-

être, laisse peu de place à cette possibilité.

Et Nous, les héros est justement un spec-

tacle émouvant comme du Tchekhov, porté 

par une troupe de comédiens formidables, 

John Arnold et Annie Mercier en tête. 

Déclinant par tous les bouts, autour d’une 

longue table et d’une fête triste, ce qui se 

joue entre le théâtre et la vie, au point que 

l’on ne sait plus, à la fin, si les acteurs, en 

« tenue de ville », comme on dit, parlent 

d’eux ou de leur personnage.

Que Lagarce soit né en 1957, et donc 

un peu trop tard pour devenir un 

« soixante-huitard », est tout sauf ano-

din : il a été l’un des premiers de cette 

longue génération qui n’a pas été actrice 

de l’histoire.

Cela donne un rapport très particulier à 

la vie, qui empreint ses pièces : une forme 

de discrétion et, surtout, une manière de 

toujours reprendre les choses, les réexa-

miner, les réajuster pour trouver l’endroit 

où on peut les remettre en jeu, qui est au 

cœur de toute son écriture. Une écriture 

qui n’est pas tapageusement novatrice, 

mais accompagne en profondeur un temps 

qui fait des enfants de la fin du XXe et du 

début du XXIe siècle une génération privée 

du loisir d’agir sur l’histoire, mais tentant 

néanmoins d’inventer sa liberté et sa 

 responsabilité. 

Fabienne Darge,  

Le Monde daté du 12.10.2006
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Bouleversante « fin du monde »
L’auteur Jean-Luc Lagarce entre à la Comédie-Française,  
mis en scène par Michel Raskine
Pour l’entrée au répertoire de la Comédie-

Française de Juste la fin du monde, de Jean-

Luc Lagarce, l’auteur dramatique français 

contemporain le plus joué en France, mort 

du sida en 1995, à 38 ans, Michel Raskine 

a axé sa mise en scène sur… le théâtre. Le 

résultat est brillant et bouleversant.

Quand Lagarce rédige sa pièce, en trois 

mois, lors d’une résidence « Médicis 

hors-les-murs », en 1990, à Berlin, il se 

sait condamné, à terme. Mais il en a eu 

l’idée, comme le rappelle Jean-Pierre 

Thibaudat (Le Roman de Jean-Luc Lagarce, 

éd. Les Solitaires intempestifs), avant de 

connaître sa séropositivité. Louis (Pierre 

Louis-Calixte) est revenu dans sa famille, 

un dimanche, après une longue absence 

entrecoupée de « petites lettres elliptiques » 

griffonnées au dos de cartes postales. Il 

revient parce qu’il va mourir « plus tard, 

l’année d’après  », et qu’il veut prendre 

congé des siens et leur parler.

L’instantané et la longueur
Un frère trop différent (Antoine, Laurent 

Stocker), une sœur trop jeune (Suzanne, 

Julie Sicard) et une belle-sœur (Catherine, 

Elsa Lepoivre) étrangère à l’enfance passée, 

pleine de bonne volonté maladroite qui 

reflète comme un miroir brisé les cassures 

et les déchirures. Et cette mère (Catherine 

Ferran) qui ne dit rien pendant longtemps, 

qui semble même lointaine, décalée, indif-

férente, qui ne sait même plus l’âge de 

son fils, et qui pourtant va expliquer, au 

beau milieu de la pièce, avec clairvoyance, 

tendresse et distance, l’impossible retour, 

les impossibles retrouvailles. Et lui, Louis, 

ne répondra que par un « petit sourire », 

comme toujours.

A cet argument simple répond une 

construction complexe. Louis, qui se dérobe 

et parle à peine lors des scènes familiales, 

intervient, seul, au cours de longs mono-

logues, comme en contrepoids. Chaque 

membre de la famille s’adresse à lui une 

fois par une longue tirade, alors que les 

autres échanges sont brefs, percutants. 

Cette architecture qui mêle l’instantané et 

la longueur, ajoutée à la langue de Lagarce, 

faite de phrases fluides, mais souvent entre-

coupées d’hésitations sur les mots « justes » 

ou la grammaire, donnent à l’œuvre sa 

respiration fragile, entrecoupée, vacillante, 

que la mise en scène reflète constamment.

Muriel Mayette, l’administratrice du 

Français, avait demandé au metteur en 

scène de jouer en «  gros plan  ». La salle 

Richelieu oublie ses fastes et ses dorures 

pour laisser place au théâtre et rien 

d’autre. Le plateau avance jusque dans la 

salle, créant une proximité avec le public 

accentuée par l’exigence faite aux specta-

teurs de jouer leur rôle : leur attention est 

constamment requise par les comédiens. 

Le ton est donné d’entrée : la mère attend 

le public devant une vidéo de Louis, torse 

nu, et lorsqu’il entre en scène, il enlève 

l’écran d’un ample geste du bras, claque 

des doigts, et c’est parti !

Le décor s’apparente à celui d’une répé-

tition : au fond, un rideau rouge ; alignées 

le long du rideau, des chaises banales 

portent le nom de l’acteur d’un côté du 

dossier et celui du personnage de l’autre ; 

dans un coin, un amoncellement de « vieil-

leries  », sous une guirlande d’ampoules 

multicolores.

Place aux acteurs : Pierre Louis-Calixte, 

tantôt gamin, tantôt habité de douleur 

muette ; Elsa Lepoivre, drôle et fine ; Julie 

Sicard, exubérante mais peut-être un peu 

trop stridente ; Catherine Ferran, magnifi-

quement digne et lointaine, et surtout 

Laurent Stocker, déchirant face à l’incom-

préhension de tous. On gardera en 

mémoire l’un des seuls moments de paix, 

quand chacun sur une voix chantonne ou 

siffle le Prélude op  18 n°3 pour orgue de 

César Franck, qui accompagne la pièce 

comme un chant funèbre et doux. 

Martine Silber,  

Le Monde daté du 10.03.2008

POURQUOI CES ARTICLES ?
L’article de Fabienne Darge dresse un portrait de Jean-Luc Lagarce à l’occasion de 
l’Année Lagarce, organisée en 2007 par la compagnie et la maison d’édition Les Solitaires 
intempestifs, qu’il créa avec des amis, dont François Berreur qui chapeauta l’ensemble 
des manifestations. Car Jean-Luc Lagarce, malgré le succès de ses pièces (il est, après 
Shakespeare et Molière, l’auteur le plus joué en France) est un auteur dramatique encore 
mal connu au début du xxie siècle. Fabienne Darge offre ainsi un panorama de son œuvre, 
à la fois en tant que dramaturge et en tant que metteur en scène, qui permet de saisir la 
profondeur de son théâtre et la densité de l’homme. 
L’article de Martine Silber décrypte les choix de mise en scène de Juste la fin du monde 
par Michel Raskine au moment où Lagarce vient d’entrer au répertoire de la Comédie-
Française. Martine Silber insiste sur la façon dont le travail de Michel Raskine et de ses 
comédiens met en lumière la langue complexe qui se déploie dans cette pièce, confrontée à 
la difficulté d’établir un dialogue.©
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L’ESSENTIEL DU COURS
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Itinéraire poétique

D’un livre à l’autre
Ce recueil est organisé avec soin, et les quatre 
premiers livres qui le composent n’échappent 
pas à cette règle. Chaque partie semble pos-
séder son unité et sa couleur. Dans le premier 
livre, « Aurore », le poète peut installer un 
cadre bucolique ou encore évoquer « le firma-
ment […] plein de la vaste clarté » (I, 4). Sa voix 
se fait aussi ferme lorsqu’il s’agit de se dres-
ser « contre un acte d’accusation » (I, 7). Le 
deuxième livre creuse souvent ce sillon, pour 
laisser s’épanouir cette « âme en fleur ». Les 
deux livres suivants sont plus sombres. Dans 
« Les luttes et les rêves », nous sommes loin 

du cadre champêtre. Hugo nous confronte à 
la souffrance, à la pauvreté, à la solitude ou 
à l’injustice, comme dans « Mélancholia » ou 
dans « Le maître d’études ». La voix poétique 
semble parfois vaciller, évoquant elle-même 
des « heures de doute » (III, 3). Cette voix se 
brise dans le livre IV, qui entame le cycle inti-
tulé « Aujourd’hui ». Tout se passe comme 
s’il était impossible d’évoquer directement 
le « 4 septembre 1843 », jour de la mort de 
Léopoldine Hugo. Ces quelques poèmes 
pour sa fille, pour reprendre le titre de cette 
section, évoquent un passé heureux et un 
présent marqué par la tristesse, comme dans 
le cinquième poème : « Son regard reflétait 
la clarté de son âme. / […] Et dire qu’elle est 

morte ! Hélas ! que Dieu m’assiste ! » Ce 
quatrième livre s’achève sur un hommage 
à Charles Vacquerie, qui venait d’épouser la 
fille du poète et qui s’est noyé avec elle en 
tentant de la sauver. L’amour se mêle donc 
à la tristesse.

Des jalons autobiographiques
L’itinéraire amenant le lecteur à passer d’un 
livre à l’autre semble d’autant plus orga-
nisé qu’il est accompagné de nombreuses 
dates. Hugo pose ici des jalons pour guider 
la lecture. C’est également ce que suggère 
la répartition en deux grands ensembles 
intitulés « Autrefois (1830-1843) » et 
« Aujourd’hui (1843-1855) ». L’organisation 

Les « Mémoires d’une âme ».
Victor Hugo, dans la préface des 
Contemplations, annonce au lec-
teur que celui-ci s’apprête à lire les 
« Mémoires d’une âme ». Il fait ainsi 
de l’écriture lyrique une forme de 
témoignage utile à tous les lecteurs. 

POÉSIE ÉPIQUE  
ET POÉSIE LYRIQUE
• La poésie appartient au registre 
épique lorsque le poète prend en 
charge l’histoire d’un peuple, ou les 

grands événements qui l’ont mar-
quée, et qu’il les porte par sa voix. 
Il les fait résonner, les magnifie, et 
les transmet comme Ronsard dans 
La Franciade (1572). 
• Le poète joue également un autre 
rôle qui lui fait dire les mouvements 
les plus intimes du cœur. Dans ce 
cas, le poète cherche par son lyrisme 
à exprimer les sentiments et émotions 
qui l’étreignent, positifs ou négatifs  : 
bonheur, joie, espoir, plainte, regret, 
nostalgie, etc. Un texte lyrique peut 

être qualifié d’élégiaque s’il exprime 
la mélancolie. Le thème en est sou-
vent le malheur en amour, la mort 
d’un être cher, ou la nostalgie due à 
l’exil. Joachim Du Bellay rédige par 
exemple Les Regrets (1558), recueil 
de sonnets exprimant la déception 
devant les mœurs romaines et la 
nostalgie du pays natal. 

LA POÉSIE ENGAGÉE
Le poète peut associer lyrisme et 
dénonciation des travers de son 

temps. Lorsqu’il témoigne des évé-
nements de son époque, il exprime 
alors son horreur et son indignation 
en devenant à la fois un observateur 
et un juge. Ainsi, dans Les Tragiques 
(1615), Agrippa d’Aubigné dépeint 
les persécutions et les massacres 
des protestants  ; les actions et le 
pouvoir de Napoléon sont dénoncés 
dans Les Châtiments de Victor Hugo 
(1852).

PARCOURS

Victor Hugo,  
Les Contemplations  
(livres I à IV)
Lorsque les poèmes des Contemplations sont publiés, 
en 1856, Victor Hugo est déjà un auteur reconnu et 
une figure politique importante. Écrit en grande partie 
durant son exil, ce recueil occupe une place bien 
particulière dans son œuvre colossale. Avec ces vers, 
Hugo trouve un espace capable d’accueillir le souvenir 
de sa fille morte en 1843. Dans sa préface, il précise 
que « ce livre doit être lu comme on lirait le livre d’un 
mort. » Il ajoute que le recueil se présente aussi comme 
« les Mémoires d’une âme ». 

Victor Hugo.
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est si minutieuse que, dans le livre IV, le troi-
sième poème évoque l’année du décès de 
Léopoldine : 43. Même si cette dernière n’est 
pas nommée, à l’inverse de Charles Vacquerie, 
le recueil comporte un grand nombre de liens 
explicites avec la vie du poète. Ces rappels 
autobiographiques donnent le sentiment que 
c’est bien son âme qu’il explore et met à nu 
sous nos yeux. Ils donnent à ce recueil des 
allures de mémoires.

Un voyage lyrique

Un « je » troublé
Le recueil, malgré quelques accents polé-
miques, est souvent lyrique. Hugo multiplie 
tout au long du recueil les références au 
mythe  d’Orphée. « Oui, je suis le rêveur […] 
et j’entends ce qu’Orphée entendit. », pro-
clame-t-il par exemple (I, 27). Comme Orphée, 
le poète manie la lyre. C’est ce qu’annonce par 
exemple le deuxième poème du recueil : « Le 
poète s’en va dans les champs ; il admire, / Il 
adore ; il écoute en lui-même une lyre ». Le 
poète « écoute en lui-même » et nous invite 
à explorer les troubles du « je ». Les marques 
de la première personne du singulier sont 
nombreuses, ce qui permet d’inscrire ce 
recueil dans le registre lyrique et l’histoire 
du mouvement romantique.

Les émotions se heurtent souvent dans 
les quatre premiers livres. Certes, le « deuil » 
amène le poète à exprimer l’ampleur de sa 
douleur. Le lecteur est invité à compatir, 
c’est-à-dire à souffrir avec les différents 
personnages des Contemplations. Le poète 
se montre même sensible au calvaire d’un 
cheval agonisant « sous le bloc qui l’écrase 
et le fouet qui l’assomme ». 

On n’oubliera toutefois pas que, fidèle 
à son esthétique faite de contrastes, Hugo 
manie avec brio l’art du clair-obscur. Un 
instant de lumière peut éclairer l’obscurité 

tandis que la noirceur du présent menace 
souvent la gaieté d’« autrefois ».

La lutte contre le silence
Ce nouvel Orphée doit cependant lutter pour 
imposer son chant. Si la voix du poète est 
ferme ou enjouée dans les premiers livres, 
elle apparaît de plus en plus menacée par 
la tentation du silence. C’est qu’il faut, pour 
Hugo, parvenir à dire l’indicible. C’est en ce 
sens que le blanc qui suit la date du 4 sep-
tembre 1843 impose un vide menaçant. Le 
poème suivant montre que ce gouffre a 
englouti trois années. Le poète parvient à 
reprendre la parole, mais il semble usé, d’au-
tant que le deuil de sa fille rejoint le souvenir 
d’une mère partie trop tôt :

Il est temps que je me repose ;
Je suis terrassé par le sort.
Ne me parlez pas d’autre chose
Que des ténèbres où l’on dort ! 
Le temps se fige dans un présent qui 

n’avance plus, et les verbes au futur, dans 
bien des poèmes, sont associés à des marques 
de la négation.

C’est pourtant précisément en exhibant ses 
fêlures que le poète parvient à lutter contre ce 
silence qui pourrait avoir raison de sa parole. 
Un renversement s’opère alors, et les mots, 
sans nier la douleur ou le doute, l’emportent 
sur la page blanche. Le lien avec le lecteur, 
d’un bout à l’autre de ces quatre livres, a fina-
lement raison de la solitude dont se plaint un 
poète incompris, attaqué ou brisé.

Ouvertures

Une quête métaphysique
Cette quête qui mène le « je » vers son passé 
prend aussi des accents métaphysiques. La 
voix poétique cherche souvent à « aller au 
bord de l’infini », comme l’annonce Hugo 
dès la préface et comme le souligne encore 

le titre du sixième et dernier livre. Souvent 
« le ciel s’ouvre à ce chant comme une oreille 
immense » et « l’infini tout entier d’extase se 
soulève » (I, 4). Ce terme d’extase fait particu-
lièrement sens puisqu’il montre la capacité 
du « je » à sortir de lui-même pour s’avancer 
vers ce qui le dépasse. 

Aussi le poète évoque-t-il souvent Dieu ou 
le ciel, et tout ce qui, en somme, représente 
l’infiniment grand, comme à la fin de « Billet 
du matin » : « Nous avons l’infini pour sphère 
et pour milieu, / L’éternité pour âge ; et, notre 
amour, c’est Dieu. » Cette âme voyage donc 
tout au long des Contemplations, pour aller 
dans le passé, mais aussi pour explorer 
d’autres univers et même d’autres corps.

D’un sublime à l’autre
Le sublime n’est pourtant pas toujours là où 
le lecteur l’attend. Un puissant mouvement 
traverse le recueil en nous ramenant sans 
cesse vers les êtres humains, qui font eux 
aussi partie de ce grand tout. 

Si le romantisme a parfois été accusé de se 
concentrer sur le « moi », Hugo affirme dans 
sa préface que ce « moi » mène au « nous » : 
« Ce livre contient, nous le répétons, autant 
l’individualité du lecteur que celle de l’auteur. 
Homo sum. Traverser le tumulte, la rumeur, 
le rêve, la lutte, le plaisir, le travail, la douleur, 
le silence ; se reposer dans le sacrifice, et, là, 
contempler Dieu ; commencer à Foule et finir 
à Solitude, n’est-ce pas, les proportions indivi-
duelles réservées, l’histoire de tous ? »

CITATIONS
LE « JE » LYRIQUE
Si les poètes peuvent reprendre en 
disant « je » des événements de leur 
vie, ils les recomposent librement. 
Ainsi, les dates indiquées à la fin des 
poèmes des Contemplations ne cor-
respondent pas toujours aux dates 
d’écriture. Beaucoup de poèmes du 
premier livre ont par exemple été 
écrits entre  1853 et  1855  : Hugo 
crée ainsi un recueil ayant sa propre 
logique. Le «  je  » lyrique n’est pas 
uniquement autobiographique  :  

il tend à devenir universel, puisque 
les poètes cherchent à exprimer des 
sentiments que chacun est suscep-
tible d’éprouver. 

• «  Quand je vous parle de moi, je 
vous parle de vous. Comment ne le 
sentez-vous pas ? Ah ! insensé, qui 
crois que je ne suis pas toi ! » (Victor 
Hugo, Les Contemplations, préface) 

• «  Hypocrite lecteur, – mon sem-
blable, – mon frère  !  », (Charles 
Baudelaire, Les Fleurs du mal, 1857)

• « [J’] ai donné à ce qu’on nommait la 
muse, au lieu d’une lyre à sept cordes 
de convention, les fibres mêmes du 

cœur de l’homme, touchées et émues 
par les innombrables frissons de 
l’âme et de la nature.  » (Lamartine, 
Méditations poétiques, 1820)

• «  Ah  ! frappe-toi le cœur, c’est là 
qu’est le génie ! » (Alfred de Musset, 
Premières Poésies, 1832) 

• «  Entrez en vous-même / Sondez 
les profondeurs où votre vie prend sa 
source. » (Rainer Maria Rilke, Lettre à 
un jeune poète, 1929)

UN ARTICLE DU MONDE  
À CONSULTER

• Les malheurs de Didine p. 62-64
(Christian Colombani, Le Monde daté du 
30.01.1993)
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UN SUJET PAS À PAS

Vous répondrez à cette question en vous 
appuyant sur Les Contemplations de Victor 
Hugo ainsi que sur des lectures personnelles.

Introduction

Analyse du sujet : 
Les poètes romantiques ont dû se défendre 
contre de nombreuses attaques. Aussi Victor 
Hugo, dans la préface des Contemplations, 
répond-il à ceux qui se plaignent « des 
écrivains qui disent moi ». Il assure que le 
« moi » du poète peut aussi se transformer en 
« nous ». Mais peut-on aller jusqu’à affirmer 
que le poète devient une « âme collective », 
comme le fait Baudelaire dans un article 
consacré à Victor Hugo en 1861 ? 

Annonce du plan :
Pour mieux comprendre les liens qui 
unissent le poète et son lecteur, nous com-
mencerons par analyser le rôle du « je ». 
Nous montrerons ensuite que le « moi » 
peut se faire le porte-parole de ceux qui sont 
condamnés au silence. Les mots du poète 
gagnent alors une portée universelle.

Le plan développé

I. « Un cri de l’âme »
A. Des voix singulières
Le « moi » occupe bien une place importante 
dans Les Contemplations. 

Victor Hugo nous propose par exemple une 
série de rêveries qui mettent une « âme » à nu. 
C’est le cas dans « Les Oiseaux » : « Je rêvais 
dans un grand cimetière désert ; / De mon 
âme et des morts j’écoutais le concert ».

Le poète ajoute : « Autour de moi, nom-
breux, / […] Des moineaux francs faisaient 
l’école buissonnière. »

Non seulement l’âme du poète est la 
source de la rêverie, mais c’est bien autour du 
« moi » que gravitent les oiseaux et le reste 
du poème. 

Victor  Hugo va  plus  loin  en met-
tant un événement intime au centre 
des Contemplations : la mort de sa fille 
Léopoldine. Ce recueil peut alors rappeler 
les Méditations poétiques de Lamartine, qui 
évoque lui aussi, dans « Le Lac », une doulou-
reuse disparition.

B. De la musique avant toute chose
Il ne faut cependant pas considérer le poème 
comme un récit autobiographique. Il ne s’agit 
pas seulement de raconter une série de sou-
venirs personnels : il importe avant tout de 
les sublimer par la beauté du chant poétique. 

Le poète devient ici l’égal d’Orphée, qui 
utilisait lui aussi sa lyre pour charmer et évo-
quer sa peine. Dans « La Fête chez Thérèse », 
la musique vient même de la nature : « Si 
bien qu’à ce concert gracieux et classique, / La 
nature mêlait un peu de sa musique. »

« De la musique avant toute chose », 
conseille justement Verlaine au début de son 
célèbre « Art poétique ». Cette musicalité est 
intimement liée au travail sur les rythmes 

La fuite du temps en poésie.

DES ORIGINES ANTIQUES
La fuite du temps est un thème 
privilégié par les écrivains et phi-
losophes antiques. Fugit irrepara-
bile tempus («  Le temps fuit sans 
retour  ») affirme ainsi Virgile dans 
ses Géorgiques (ier  siècle), ajou-
tant que l’homme, trop préoccupé 
qu’il est par des détails, tend à 
oublier que tout doit mourir. Dans 
la Rome antique, selon la légende, 
un esclave devait rappeler aux 

généraux triomphants qu’ils allaient 
mourir un jour  : c’est le fameux 
memento mori (« souviens-toi que tu 
vas mourir »). Jouir de sa vie, voici 
alors pour certains le seul impéra-
tif auquel devrait obéir l’homme. 
Le poète romain Horace le résu-
mait ainsi  : carpe diem qui signifie 
«  cueille le jour  », soit « profite de 
chaque jour ». 

POURQUOI LA POÉSIE ?
Le poème, par sa forme versi-
fiée et souvent courte, se prête 

particulièrement bien à la mémori-
sation, à la récitation, et donc à la 
transmission, survivant en quelque 
sorte malgré le passage du temps. Il 
devient alors une sorte de souvenir 
qui traverse les âges et immortalise 
son objet. La poésie développera 
des images symbolisant le temps et 
la mort, devenues de véritables lieux 
communs, comme la fleur se fanant, 
ou encore les cours d’eau, fleuve 
ou rivière, s’écoulant à la manière 
du temps. Enfin, le poème, parce 
qu’il produit de nombreux effets 

esthétiques, est une forme d’hom-
mage parfaite, célébrant pour tou-
jours son sujet, notamment lorsqu’il 
s’agit d’une femme que le poète a 
autrefois aimée : le poème devient le 
souvenir élogieux de la dame.

LA JEUNE FILLE ET LA MORT
De nombreux poètes développent 
le thème de la jeune fille enlevée 
trop tôt par la mort. Ainsi les vers 
de la ballade «  Las, mort, qui t’a 
fait si hardie…  » de Charles d’Or-
léans. La mort est présentée comme 

ZOOM SUR…

Dissertation 
Le poète peut-il, comme l’écrivait Baudelaire à propos 
de l’auteur des Contemplations, devenir une « âme 
collective » ?

Lamartine par Henri Decaisne, 1830. 
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et les sonorités. C’est pourquoi Hugo, loin de 
s’en tenir à un seul type de vers, manie aussi 
bien un vers court comme l’octosyllabe qu’un 
vers long comme l’alexandrin. Il utilise égale-
ment différents schémas de rimes. C’est aussi 
ce travail formel qui doit mettre en valeur les 
émotions du « moi ».

On comprend dès lors pourquoi Hugo peut 
affirmer, dans la préface des Contemplations, 
que le recueil renferme « les Mémoires d’une 
âme ». Mais cette plongée dans l’intime n’ex-
clut pas le détour par l’altérité.

II. Un cri de révolte
A. La voix des sans voix
On sait combien Victor Hugo, dans ses 
romans ou ses discours, a accordé d’impor-
tance aux « misérables », pour reprendre le 
titre d’une de ses plus célèbres œuvres. On se 
tromperait en pensant que ses poèmes font 
exception. 

Parler de lui n’empêche pas le poète de 
penser aux autres. Ainsi, même si son recueil 
se compose d’éléments très intimes, Hugo se 
fait le porte-parole de ceux qui sont condam-
nés au silence. Il dénonce ainsi le travail des 
enfants dans « Melancholia » : « Où vont 
tous ces enfants dont pas un seul ne rit ?/ Ces 
doux êtres pensifs, que la fièvre maigrit ? »

B. La poésie comme arme
La poésie peut donc servir à dénoncer les 
injustices, et les poètes sont souvent en 
première ligne pour attaquer ceux qui sont 
responsables du malheur des hommes. 

Les surréalistes l’ont bien montré durant 
la Seconde Guerre mondiale en participant 
au recueil L’Honneur des poètes. Dans « Ce 
cœur qui haïssait la guerre », Robert Desnos 
proclame ainsi : « Révolte contre Hitler et 
mort à ses partisans ! » 

Victor Hugo n’est pas en reste, lui qui s’est 
opposé à Napoléon III jusqu’à la chute du 
Second Empire. C’est en exil qu’il écrit une 
partie des Contemplations et, dès 1852, il s’est 
attaqué dans Les Châtiments à celui qu’il sur-
nomme dans un pamphlet Napoléon le Petit. 
À la fin du recueil, il se dresse encore dans 
« Ultima verba » pour faire de l’écriture un 
acte de résistance. Le poète est bien décidé à 
ne pas abdiquer :

J’accepte l’âpre exil, n’eût-il ni fin ni terme ;
[…] Si l’on n’est plus que mille, eh bien, j’en

[ suis ! Si même
Ils ne sont plus que cent, je brave encor Sylla ;
S’il en demeure dix, je serai le dixième ;
Et s’il n’en reste qu’un, je serai celui-là !
 
Le poème devient alors un espace capable 

d’accueillir toutes les âmes. Il acquiert une 
dimension universelle dans la mesure où le cri 
du poète résonne dans l’esprit de chaque lecteur.

III. Un cri qui résonne
A. Une portée universelle
Certes, les poètes romantiques cherchent à 
faire entendre des voix singulières. 

Tout au long des Contemplations, Hugo 
cherche aussi à innover sur le plan formel, 
en faisant par exemple preuve d’audace sur 
le plan du lexique :

Et sur les bataillons d’alexandrins carrés,
Je fis souffler un vent révolutionnaire.
Je mis un bonnet rouge au vieux

[ dictionnaire.
Plus de mot sénateur ! plus de mot roturier ! 
(« Réponse à un acte d’accusation »)
Il s’agit précisément de rapprocher le 

poème du peuple, pour rendre le texte encore 
plus accessible. 

C’est que le poète travaille une matière qui 
concerne chaque lecteur. Éros et Thanatos 
voisinent par exemple dans ce recueil qui 

associe étroitement l’amour et la mort. Le 
recueil prend même certains accents méta-
physiques lorsqu’il s’agit d’évoquer ce grand 
tout auquel chacun appartient. 

B. L’épreuve du temps
Par ses mots, le poète tente également de 
résister à l’épreuve du temps. 

Hugo constate la fuite du temps et l’irré-
médiable disparition des bonheurs passés : 
« Toutes ces choses sont passées / Comme 
l’ombre et le vent ». 

Mais si les hommes passent et doivent bien 
se résoudre à mourir, si leurs souvenirs dis-
paraissent avec eux, leurs écrits, eux, restent 
encore un peu avec les vivants. Avec ses 
Contemplations, Hugo construit ainsi un 
tombeau pour Léopoldine, et il enferme dans 
ses pages ses souvenirs les plus chers, comme 
dans le septième poème de « Pauca Meae ». 

Conclusion

Si  le  «  moi » est  bien au centre des 
Contemplations et de nombreux autres 
recueils, il est également appelé à se fondre 
dans un « nous » beaucoup plus vaste. En 
ce sens, les « Mémoires d’une âme » sont 
aussi les mémoires d’une « âme collective ». 
L’immense foule rassemblée pour les funé-
railles de Victor Hugo le 1er juin 1885 prouve 
d’ailleurs que ce n’est pas en vain que le poète 
a cherché à toucher ses lecteurs.

DIÉRÈSE ET SYNÉRÈSE 
Elles influent sur le comptage des 
syllabes. Elles concernent l’asso-
ciation de deux voyelles, dont la 
première est un i, u ou ou. Dans le 
langage courant, on prononce ces 
associations en une seule syllabe 
(synérèse) : «  nuit  » en une syl-
labe, «  union  » en deux syllabes, 
etc. En versification, le poète a le 
choix : soit il adopte le mode cou-
rant, effectuant ainsi une synérèse 
; soit il désire une prononcia-
tion en deux syllabes, nommée 

diérèse. Exemple : « Vous êtes 
mon lion superbe et généreux » 
(Victor Hugo). On n’obtient les 
douze syllabes de cet alexandrin 
que si l’on prononce li/on en deux 
syllabes (diérèse). 

MÈTRE 
Nombre de syllabes d’un vers.

ENJAMBEMENT 
On appelle enjambement le fait 
que la phrase déborde le vers. 

OUTILS
impartiale, voire aveugle, car elle ne 
fait cas ni de l’âge, ni des richesses, 
ni de la moralité : elle emporte tout 
le monde. La mort de la bien-ai-
mée, qui incarne la jeunesse, la 
beauté et l’amour, représente à ce 
titre la pire des injustices.

ROMANTISME  
ET FUITE DU TEMPS
Au début du xixe  siècle, le roman-
tisme fera de la fuite du temps un 
thème privilégié. Les célèbres vers 
extraits du poème « Le Lac » (1820) 

d’Alphonse de Lamartine résu-
ment l’appréhension romantique 
du temps :
«  Aimons donc, aimons donc  ! de 
l’heure fugitive, /
Hâtons-nous, jouissons ! /
L’homme n’a point de port, le 
temps n’a point de rive ; /
Il coule, et nous passons ! »

CE QU’IL NE FAUT PAS FAIRE
Oublier la dimension sonore et picturale 
des poèmes.
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Un « maudit livre »

« Le fond de tes abîmes »
Le poète invite son lecteur à explorer « le fond 
de [ses] abîmes », aussi vastes et profonds 
que ceux de la mer, comme il le suggère dans 
« L’Homme et la Mer ». Cette plongée nous 
entraîne souvent vers la mort, qui fait office 
de titre pour la dernière partie du recueil. La 
mort a même le dernier mot puisque dans « Le 
Voyage », Baudelaire écrit : « Ô Mort, vieux 
capitaine, il est temps ! levons l’ancre ! »

Le lecteur n’est par conséquent pas 
ménagé. Baudelaire l’interpelle même volon-
tiers grâce au jeu des apostrophes. Certaines 
le concernent directement, comme lorsque 
le poète s’adresse à son « hypocrite lecteur, – 
[son] semblable, – [son] frère ! » De même, à 
travers un dialogue fictif, c’est aussi le lecteur 

qui se trouve confronté à « Une charogne » 
ou à des « Remords posthumes ». Le poète 
est alors semblable à cette horloge :

Horloge ! dieu sinistre, effrayant, impassible,
Dont le doigt nous menace et nous dit :

[ « Souviens-toi !
Les vibrantes Douleurs dans ton cœur

[ plein d’effroi
Se planteront bientôt comme dans une cible,
Le Plaisir vaporeux fuira vers l’horizon ».

Un recueil condamné
Baudelaire ne craint pas non plus de heurter 
l’ordre moral de la société du Second Empire. 
Il imagine ainsi une singulière prière dans 
« La Litanie de Satan » :

Ô toi, le plus savant et le plus beau des Anges,
Dieu trahi par le sort et privé de louanges,
Ô Satan, prends pitié de ma longue misère !

Il célèbre en outre « Le Reniement de 
saint Pierre » : « Saint Pierre a renié Jésus… 
il a bien fait. »

La justice ordonne ainsi que six textes soient 
finalement retirés : « Lesbos », « Femmes dam-
nées », « Les Bijoux », « Le Léthé », « À celle 
qui est trop gaie », et « Les Métamorphoses 
du vampire ». 

Si l’outrage à la religion n’est finalement 
pas retenu contre le poète, c’est bien souvent 
l’évocation de l’homosexualité qui heurte les 
représentants de la société du Second Empire. 
L’épreuve est douloureuse pour Baudelaire 
qui avait méticuleusement organisé son 
recueil. Elle le pousse à composer de nou-
veaux poèmes qui seront ajoutés à une nou-
velle publication en 1861. 

Charles Baudelaire,  
Les Fleurs du mal
Après avoir été accusé d’« outrage à la morale publique 
et religieuse et aux bonnes mœurs », Gustave Flaubert 
est finalement acquitté en février 1857. Quelques mois 
plus tard, Charles Baudelaire doit affronter la même 
épreuve, régler une amende et retirer certains poèmes 
des Fleurs du mal. La société du Second Empire a donc 
sévèrement jugé ce recueil où le poète plonge dans la 
fange pour en tirer une étonnante forme de beauté.  
« Tu m’as donné ta boue et j’en ai fait de l’or », écrit-il 
ainsi dans un épilogue des Fleurs du mal resté inachevé.

Alchimie poétique :  
la boue et l’or.

L’ALCHIMIE
L’alchimie, très à la mode au Moyen 
Âge, est une pratique qui consiste 
à chercher des moyens de rendre 
l’homme immortel ou encore de 
transformer des métaux en or. On 
peut utiliser l’alchimie comme méta-
phore de la pratique poétique car 
les poètes ont le pouvoir de trans-
former une réalité banale, triste ou 

moralement condamnable en un 
objet beau et durable :
• « Faire une perle d’une larme : / Du 
poète ici-bas voilà la passion, / Voilà 
son bien, sa vie et son ambition.  » 
(Alfred de Musset, « Impromptu ») 
• «  La première démarche poétique 
consiste à remonter à l’origine. À 
savoir  : la souffrance.  » (Michel 
Houellebecq, Rester vivant)

LA LAIDEUR 
La laideur peut ainsi devenir objet 
poétique ou pictural. Sa mise en 
scène sert les buts argumentatifs du 
poète, révèle l’instabilité du monde 
et la vanité de la condition humaine, 
remet en cause la vision tradition-
nelle de la poésie. 
• Pierre de Ronsard, «  Quand vous 
serez bien vieille…  » (Sonnets pour 
Hélène, 1578)  : le poète dépeint la 
décrépitude à venir de la femme 
aimée pour l’inviter au carpe diem.

• François Villon, «  La Ballade des 
pendus » (1489) : le lecteur est invité 
à faire preuve d’indulgence envers 
le poète et à se reconnaître dans les 
cadavres pourrissants du poète et de 
ses compagnons à la chair « dévorée 
et pourrie ». 
• Lautréamont, Les Chants de 
Maldoror (1869)  : le poète exprime 
une vision négative de la vie et une 
révolte à l’encontre de la condi-
tion humaine dans des poèmes en 
prose constituant le récit épique des 

PARCOURS

Charles Baudelaire par Étienne Carjat.
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Un espace de tensions

Le poète et la société
Le poète dresse un portrait parfois peu flatteur 
de ce « siècle vaurien », qui lui apporte plus 
de déceptions que de motifs de réjouissance. 
Dans « Le Cygne », il constate, impuissant : « la 
forme d’une ville / Change plus vite, hélas ! 
que le cœur d’un mortel ». Même lorsque 
le recueil offre quelques contrepoints plus 
lumineux, le mal s’invite rapidement dans 
le poème pour créer différents contrastes, 
comme le prouve « Réversibilité » :

Ange plein de gaieté, connaissez-vous
[ l’angoisse,

La honte, les remords, les sanglots, les ennuis,
Et les vagues terreurs de ces affreuses nuits
Qui compriment le cœur comme un

[ papier qu’on froisse ?
Le poème suivant, « Confession », nous 

fait en outre entendre un chant qui met en 
lumière les défauts des hommes : « Pauvre 
ange, elle chantait, votre note criarde : / Que 
rien ici-bas n’est certain, / Et que toujours, 
avec quelque soin qu’il se farde, / Se trahit 
l’égoïsme humain […] ».

Le poète est alors exilé, éloigné d’une 
société qu’il rejette et qui le rejette. Il est 
l’égal du « grand cygne, avec ses gestes fous / 
comme les exilés, ridicule et sublime ». Dans 
« L’Albatros », Baudelaire propose une analogie 
qui confirme cet isolement. « Pour s’amu-
ser, les hommes d’équipage » capturent ces 
oiseaux décrits comme des « rois de l’azur », 
devenant soudain « maladroits et honteux » 
dès lors qu’ils sont « sur les planches ». À nou-
veau, le poème est parcouru par une série de 
contrastes et Baudelaire finit par conclure que 
« le poète est semblable au prince des nuées / 
[…] Exilé sur le sol au milieu des huées ».

Conflits intérieurs
Les tensions peuvent aussi traverser le 
cœur et l’esprit du poète. Le spleen s’oppose 

ainsi à l’idéal et « l’ennemi » peut aussi 
être intérieur. Baudelaire écrit ainsi dans 
« L’Irréparable » :

Pouvons-nous étouffer le vieux, le long 
[ Remords,
Qui vit, s’agite et se tortille,
Et se nourrit de nous comme le ver des morts,
Comme du chêne la chenille ?
« L’Héautontimorouménos » témoigne 

aussi de cette scission. « Bourreau de lui-
même », comme l’indique le titre du poème, 
le « je », « faux accord dans la divine sympho-
nie », est tiraillé par des forces contraires :

Je suis la plaie et le couteau !
Je suis le soufflet et la joue !
Je suis les membres et la roue,
Et la victime et le bourreau !
Je suis de mon cœur le vampire.
Le poème devient alors un espace de disso-

nances. Pour autant, c’est aussi de ces tensions 
que peuvent naître l’harmonie et la beauté. 

Métamorphoses

Alchimie
La « boue » et « l’or » ne sont donc pas 
seulement opposés. Ils sont aussi complé-
mentaires. Tout l’art du poète revient alors 
à sculpter une matière laide ou triviale 
pour en faire un objet précieux, comme un 
alchimiste qui réussirait miraculeusement 
à transformer le plomb en or. C’est ce que 
suggère le dernier quatrain du poème intitulé 
« Le Soleil ». Grâce à une analogie, Baudelaire 
associe ainsi le poète et le soleil car chacun 
« ennoblit le sort des choses les plus viles ». 
De même, dans « À une mendiante rousse », 

il parvient à trouver, derrière les marques 
de « la pauvreté », des traces de « beauté », 
comme l’indique en outre l’association des 
deux termes à la rime. 

Aussi Baudelaire manie-t-il volontiers 
les figures d’opposition en multipliant les 
oxymores ou les antithèses. « Ô fangeuse 
grandeur ! sublime ignominie ! », écrit-il par 
exemple dans l’un des poèmes de « Spleen et 
idéal ». Le chiasme vient ici illustrer le ren-
versement opéré par le poète. « Ô douceur, ô 
poison ! », ajoute-t-il dans « Le Balcon ». 

Voyages poétiques
Ce singulier recueil nous offre des plongées 
dans la noirceur mais aussi des évasions. 
Tout en explorant la boue du monde et de 
la nature humaine, Baudelaire nous pro-
pose quelques « invitations au voyage », 
pour reprendre le titre de l’un de ses plus 
célèbres poèmes. Il tire pour cela profit des 
« Correspondances », qui lui permettent de 
transfigurer la réalité pour en faire la source 
d’une expérience poétique. Alors « les par-
fums, les couleurs et les sons se répondent », 
si bien que le recueil, tout en se faisant l’écho 
du chaos, peut souvent parvenir à une forme 
d’harmonie. On comprend dès lors pourquoi 
Baudelaire manie la synesthésie qui lui per-
met d’associer différents sens.

Le parfum de ces Fleurs du mal peut même 
devenir enivrant. Non seulement Baudelaire 
nomme une partie de son recueil « Le Vin », 
mais il célèbre différentes formes d’ivresse. 
L’odeur d’un « sein chaleureux » peut ainsi 
donner vie à « des rivages heureux », comme 
dans « Parfum exotique ». 

LES TERMES PÉJORATIFS ET 
MÉLIORATIFS
Un terme péjoratif est dévalorisant ; 
un terme mélioratif est valorisant. 
Une maison (terme neutre), peut être 
appelée péjorativement « baraque » 
ou au contraire, de façon méliora-
tive, « demeure ». Certains suffixes 
sont péjoratifs  : -ard (braillard), 
-âtre (jaunâtre), -aud (lourdaud), 
-asse (bavasser), -esque (livresque), 
-on (souillon), -is (ramassis).

ANTITHÈSE/ OPPOSITION 
Une antithèse consiste à rapprocher, 
dans le même énoncé, deux pen-
sées, deux expressions, deux mots 
opposés pour mettre en valeur un 
contraste fort.

OUTILS
transgressions d’un héros du Mal. 
• Tristan Corbière, «  Le Crapaud  » 
(Les Amours jaunes, 1873) : l’auteur 
renverse l’image traditionnelle du 
poète en le transformant en cra-
paud, animal répugnant.
Les peintres se servent également de 
la laideur comme sujet d’inspiration. 
Francis Bacon dépeint ainsi dans 
Trois études de figures au pied d’une 
crucifixion la souffrance de corps 
malmenés. 

LES BLASONS
Le blason, très répandu au xvie siècle, 
est un poème à rimes plates qui loue 
ou qui dénigre (qui «  blasonne  ») 
un objet. Ce peut être la guerre ou 
l’amour, mais, le plus souvent, il s’agit 
d’une partie du corps féminin que 
chante le poète. « Tétin de satin blanc 
tout neuf/ Tétin qui fait honte à la rose/ 
Tétin plus beau que mille choses…  » 
(Clément Marot, « Le Blason du beau 
tétin », 1535.) 

UN ARTICLE DU MONDE À CONSULTER

• « Les Fleurs du mal réhabilité » p. 60-62
(Emmanuel Pierrat, Le Monde daté du 07.06.1999)
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UN SUJET PAS À PAS

Dissertation
Le poète doit-il nécessairement tremper sa plume dans 
la boue ?

Vous répondrez à cette question en vous 
appuyant sur Les Fleurs du mal de Charles 
Baudelaire ainsi que sur des lectures 
personnelles.

Introduction

Analyse du sujet :
Étymologiquement, le poète est un créateur. 
Aussi sculpte-t-il toutes sortes de matériaux 
pour les transformer par sa technique et son art. 
Dans Les Fleurs du mal, Baudelaire plonge ainsi 
dans « la boue » du monde et de l’âme, comme 
l’indique la répétition de ce substantif tout au 
long du recueil. Mais le poète est-il condamné à 
tremper sa plume dans cette fange pour parvenir 
à créer ? Cette question interroge les fonctions et 
les pouvoirs de la poésie.

Annonce du plan :
Certes, comme nous commencerons par 
le noter, le poète peut célébrer les charmes 
de l’existence. Reste que nous constate-
rons ensuite qu’il est rarement insensible 
aux troubles qui l’entourent ou l’habitent. 
Paradoxalement, c’est ce détour par la noirceur 
qui peut éclairer le lecteur.

Le plan développé

I. Les charmes de la vie
A. Les plaisirs de l’amour
Le thème de l’amour permet bien souvent 
une célébration de la vie. 

Si Ronsard évoque la mort, c’est aussi pour 
chanter la vie. Son memento mori appelle 
souvent un carpe diem. Il écrit notamment 
dans ses Sonnets pour Hélène : « Vivez, si m’en 

croyez, n’attendez à demain : / Cueillez dès 
aujourd’hui les roses de la vie. »

Même dans le sombre bouquet des Fleurs 
du mal, on trouve de tels élans dès lors qu’il 
s’agit de peindre les charmes d’une femme. 
« La chevelure » traduit une ivresse commu-
nicative et la femme aimée devient même 
une porte ouverte menant à la beauté et 
à l’infini : « Cheveux bleus, pavillon de 
ténèbres tendues, / Vous me rendez l’azur 
du ciel immense et rond. »

B. La beauté du monde
Le poète est aussi celui qui nous invite à 
contempler le monde pour en découvrir les 
innombrables richesses. 

Il arrive que, dans Les Fleurs du mal, le 
tableau proposé par Baudelaire dégage une 
impression d’harmonie. Dans « Harmonie du 
soir », « les sons et les parfums tournent dans 
l’air du soir ». Dans « L’Invitation au voyage », 
Baudelaire nous offre une évasion grisante 
vers un « pays » où « tout n’est qu’ordre et 
beauté, / luxe, calme et volupté ».

De même, c’est en s’abaissant parfois vers 
les choses les plus simples que le poète par-
vient à nous élever. Dans ses Odes, Ronsard 
chante les plaisirs de la vie :

Achète des abricots,
Des pompons, des artichauts,
Des fraises, et de la crème :
C’est en été ce que j’aime.
 
En somme, la poésie célèbre parfois les 

charmes de l’existence. Est-ce à dire qu’elle 
délaisse les souffrances ? Rien n’est moins 
sûr, tant elle se fait souvent l’écho des 
troubles du monde.

II. Les troubles du monde
A. Échos
Même s’il n’est pas question pour lui 

Quelques outils de 
transfiguration poétique.

ALLÉGORIE
Figuration d’une abstraction (exemples : 
l’amour, la mort) par une image, un 
tableau, souvent par un être vivant. 

ANALOGIE
L’analogie est une identité de fonc-
tionnement ou un modèle commun 
entre deux réalités différentes. En 
général, elle implique un raisonne-
ment (raisonnement par analogie) 

mais elle peut aussi avoir le sens 
plus vague de «  ressemblance  » 
entre ces deux réalités.

COMPARAISON
Une comparaison rapproche deux 
idées ou deux objets (ou un objet et une 
idée) et un rapport d’analogie est établi 
entre ces deux éléments. Elle comprend 
toujours au moins deux termes (un 
comparé et un comparant) et s’opère 
grâce à un terme comparant (ainsi 
que, comme, de même que, pareil à,  
tel, etc.).

MÉTAPHORE
Il s’agit d’une figure qui consiste à 
désigner un objet ou une idée par 
un mot qui convient pour un autre 
objet ou une autre idée liés aux pré-
cédents par analogie. La métaphore 
fusionne, donc, les deux termes de 
la comparaison en un seul ; il s’agit 
d’une comparaison sans terme com-
paratif, d’une comparaison  implicite. 
La métaphore est dite filée quand le 
comparant est développé par plu-
sieurs mots qui lui sont apparentés, 
sans que leur comparé soit exprimé.

Lorsque le comparé et le compa-
rant sont présents dans la phrase, 
on parle de métaphore in praesen-
tia  ; quand seul le comparant est 
présent dans la phrase, on parle de 
métaphore in absentia.

PERSONNIFICATION
Cette figure de style confère à des 
entités abstraites, ou à des inani-
més, des traits de comportement, 
de sentiment ou de pensée propres 
aux êtres humains.

MOTS CLÉS
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d’assujettir la poésie à des fins morales ou 
politiques, Baudelaire n’écrit pas retiré dans 
une tour d’ivoire. 

Dans « Le Joujou du pauvre », l’un de ses 
poèmes en prose, il représente ainsi les 
« barreaux symboliques » qui séparent un 
enfant « beau et frais » et un enfant « sale, 
chétif, fuligineux ». Le poème s’achève sur 
le spectacle de cet enfant pauvre qui possède 
pour seul jouet un rat vivant enfermé dans 
« une boîte grillée ».

Victor Hugo est allé beaucoup plus loin que 
Baudelaire sur ce chemin, n’hésitant pas à uti-
liser la poésie pour dénoncer ouvertement des 
injustices. Dans « Melancholia », poème extrait 
des Contemplations, il se dresse face au terrible 
spectacle des enfants qui doivent travailler.

B. « Dans la nuit noire de l’âme »
Le poète peut également nous entraîner 
« dans la nuit noire de l’âme », pour reprendre 
les mots de Francis Scott Fitzgerald. 

Baudelaire consacre ainsi plusieurs poèmes 
au « Spleen » qui devient sous sa plume l’oc-
casion de visions particulièrement oppres-
santes, comme lorsqu’« il nous verse un jour 
noir plus triste que les nuits ». L’ennemi qui 
ronge le cœur de l’homme est alors bien tapi 
au fond de lui. 

Ce trajet rejoint en partie celui que préco-
nise Arthur Rimbaud dans sa célèbre lettre 
à Paul Demeny : « La première étude de 
l’homme qui veut être poète est sa propre 
connaissance, entière ; il cherche son âme, 
il l’inspecte, il la tente, l’apprend. […] Mais 
il s’agit de faire l’âme monstrueuse : à 
l’instar des comprachicos, quoi ! Imaginez 
un homme s’implantant et se cultivant des 
verrues sur le visage. »

La poésie peut donc nous confronter à 
la souffrance, à l’injustice ou à la laideur. 

Pour autant, on trouve aussi, bien cachées 
sous cette boue, de surprenantes formes 
de beauté.

III. De la boue à l’or
A. Clair-obscur
Il faut parfois de l’ombre pour mettre en 
valeur la lumière. Bien des poètes brillent 
dans cet art du clair-obscur. Chez Baudelaire, 
la chute s’oppose par exemple à l’éléva-
tion et le fini à l’infini. Il écrit ainsi dans 
« L’Irréparable » :

J’ai vu parfois, au fond d’un théâtre banal
Qu’enflammait l’orchestre sonore,
Une fée allumer dans un ciel infernal
Une miraculeuse aurore [...]
Il manie aussi volontiers les figures d’oppo-

sition, comme l’oxymore ou l’antithèse. C’est 
ce qu’illustre notamment la dernière strophe 
du « Flacon » : « Cher poison préparé par les 
anges ! Liqueur /Qui me ronge, ô la vie et la 
mort de mon cœur ! »

C’est donc bien tout près de la boue que le lec-
teur a le plus de chance de trouver des traces d’or.

B. Transfigurer
La poésie permet même de transfigurer cer-
tains sujets qui pourraient, a priori, manquer 
de noblesse. Le travail formel sur les sonori-
tés, les rythmes et les images vient métamor-
phoser la matière que travaille le poète. La 
« charogne infâme » décrite par Baudelaire 
a par exemple tout pour effrayer comme 
l’indiquent la « pourriture », la « puanteur 
si forte », les « larves » et les « mouches ». 
La scène, sans rien perdre de sa noirceur, 
devient pourtant la source d’un spectacle 
qui mêle la musique et la peinture :

Et ce monde rendait une étrange musique,
Comme l’eau courante et le vent,
Ou le grain qu’un vanneur d’un

[ mouvement rythmique

Agite et tourne dans son van.
Francis Ponge s’est lui aussi penché sur 

des objets très prosaïques. Dans Le Parti pris 
des choses, il s’attarde sur « le cageot », « la 
bougie » ou encore « le pain ». Il choisit ici 
le poème en prose mais il parvient à donner 
une valeur poétique à ces choses qui sont 
transfigurées sans jamais être dénaturées. 
« L’Huître » renferme ainsi « tout un monde ».

De même, c’est parfois près de la violence 
qu’on trouve des motifs d’espoir. Dans un 
poème intitulé « La Victoire de Guernica », 
Paul Éluard dénonce la cruauté des respon-
sables de ce bombardement mais il célèbre 
aussi l’espoir :

Hommes réels pour qui le désespoir
Alimente le feu dévorant de l’espoir
Ouvrons ensemble le dernier bourgeon de

[ l’avenir.

Conclusion

Le poète n’est donc pas condamné à affronter 
des sujets repoussants ou effrayants. Pour 
autant, le détour par la noirceur peut se révé-
ler précieux et salutaire. Non seulement il 
éclaire le lecteur, mais il permet au poète de 
se faire alchimiste. Le vers et la prose peuvent 
transformer le plus banal ou le plus vil des 
sujets en un objet précieux qui traversera 
les siècles.

LA RÉCEPTION  
DES FLEURS DU MAL
«  Il y a des moments où l’on doute 
de l’état mental de M. Baudelaire ; il 
y en a où l’on n’en doute plus : c’est, 
la plupart du temps, la répétition 
monotone et préméditée des mêmes 
mots, des mêmes pensées. L’odieux 
y coudoie l’ignoble  ; le repoussant 
s’y allie à l’infect. Jamais on ne vit 
mordre et même mâcher autant de 
seins dans si peu de pages ; jamais 
on n’assista à une semblable revue 
de démons, de fœtus, de diables, 

de chloroses, de chats et de ver-
mine. Ce livre est un hôpital ouvert 
à toutes les démences de l’esprit, 
à toutes les putridités du cœur  » 
(Gustave Bourdin, article publié 
dans Le Figaro, 5 juillet 1857).

« L’ALCHIMIE DU VERBE »
«  À moi. L’histoire d’une de mes 
folies. 
Depuis longtemps je me vantais de 
posséder tous les paysages pos-
sibles, et trouvais dérisoires les 
célébrités de la peinture et de la 

poésie moderne. 
J’aimais les peintures idiotes, des-
sus de portes, décors, toiles de 
saltimbanques, enseignes, enlu-
minures populaires  ; la littérature 
démodée, latin d’église, livres éro-
tiques sans orthographe, romans de 
nos aïeules, contes de fées, petits 
livres de l’enfance, opéras vieux, 
refrains niais, rythmes naïfs. 
Je rêvais croisades, voyages de 
découvertes dont on n’a pas de 
relations, républiques sans his-
toires, guerres de religion étouffées, 

révolutions de mœurs, déplace-
ments de races et de continents : je 
croyais à tous les enchantements. » 
(Arthur Rimbaud, «  Alchimie du 
Verbe », Une saison en enfer, 1873)

EXTRAITS CLÉS
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Guillaume Apollinaire, Alcools
Apollinaire a gagné ses galons d’auteur classique mais 
ce statut ne doit pas faire oublier l’originalité d’Alcools, 
recueil publié en 1913. Non seulement Apollinaire a 
été pour beaucoup un précurseur, mais il a libéré la 
poésie d’un certain nombre de carcans. Il a aussi fait 
entrer son époque dans ses vers. On comprend dès 
lors qu’il passe pour un poète moderne. Cette exigence 
de singularité n’empêche toutefois pas l’écrivain de 
s’approprier différents héritages.

Un recueil composite

Des formes variées
Ce qui donne tout d’abord une allure sin-
gulière à ce recueil, c’est le soin avec lequel 
Apollinaire passe sans cesse d’une forme 
à l’autre. Dans « Zone », le premier texte du 
recueil, certains vers sont rassemblés tandis 
que d’autres sont isolés. Ce n’est pas le cas 
du poème suivant, « Le Pont Mirabeau », qui 
repose sur une alternance de quatrains et de 
distiques. Le poème « Chantre » n’est pour 
sa part constitué que d’un seul vers, comme 
pour mieux reproduire « l’unique cordeau 
des trompettes marines ». Il s’agit en somme, 
pour le poète, de chercher la forme la plus 
adaptée à son propos, et non de se contenter 
d’un cadre unique.

Dans un poème aussi, Apollinaire peut 
créer des ruptures en passant d’un vers à 
l’autre. Certains poèmes font ainsi la part 

belle à l’hétérométrie. Le deuxième poème 
de « À la santé » comporte par exemple des 
vers particulièrement courts :

Non je ne me sens plus là
Moi-même
Je suis le quinze de la
Onzième.

Un carrefour poétique
Alcools nous propose par ailleurs un éton-
nant voyage poétique. Les références les 
plus diverses se croisent sans cesse, ce qui 
donne à ce recueil une dimension polypho-
nique. Dans « Zone », le poète s’adresse à la 
tour Eiffel, signe que le monde moderne a 
droit de cité dans ce recueil. Nous rencon-
trons également « des troupeaux d’autobus 
mugissants ».

Les dédicaces jouent par ailleurs un 
rôle important : certaines ancrent encore 
davantage le recueil dans une forme de 

modernité. « Palais » est écrit pour Max 
Jacob, qui sera ensuite proche du mouve-
ment Dada et du surréalisme. « La Maison 
des morts » est dédiée à Maurice Raynal qui 
fut un défenseur du cubisme. C’est à Pablo 
Picasso, dont il était très proche, qu’Apolli-
naire dédie « Les Fiançailles ».

Mais le poète trempe sa plume dans bien 
d’autres sources et certaines appartiennent 
au passé. Nous retrouvons par exemple de 
nombreuses traces du Moyen Âge. Dans 
« Merlin et la vieille femme », Apollinaire 
évoque les fées Morgane et Viviane. Le poète 
qui « [sait] des lais pour les reines » affec-
tionne par ailleurs les termes tombés en 
désuétude comme « baller » (« Merlin 
et la vieille femme ») ou « feuilloler » 
(« Les Fiançailles »). 

Nous rencontrons en outre dans ces pages 
des personnages bibliques, comme Salomé, 
dans le poème qui porte son nom, mais aussi 

Modernité poétique ?

DES THÈMES REVISITÉS
Les poètes continuent à utiliser des 
thèmes traditionnels mais en les 
traitant différemment. Par exemple, 
la muse est une figure essentielle de 
l’inspiration poétique, souvent invo-
quée par les poètes romantiques. 
Or Baudelaire rompt avec l’image 
traditionnelle et idéalisée de la 
muse qui n’est plus, dans Les Fleurs 
du mal (1857), une divinité inspi-
ratrice mais une créature féminine 

affaiblie et tourmentée («  La Muse 
malade », « La Muse vénale »).

DE NOUVELLES SOURCES 
D’INSPIRATION
Les poètes s’intéressent au quoti-
dien, à ses objets, à ses lieux, car 
ils peuvent montrer le monde autre-
ment. Les lieux oubliés ou mépri-
sés pour leur manque apparent de 
poésie sont réhabilités : les terrains 
vagues qui entouraient Paris avec 
«  Zone  » d’Apollinaire ou la ban-
lieue avec Jacques Réda  (Amen, 

1968). Francis Ponge, dans Le Parti 
pris des choses (1942), revendique 
l’importance majeure de l’objet, 
trop souvent ignoré à tort. Il s’in-
téresse donc à l’huître, au pain, au 
cageot. Tous ces éléments du quo-
tidien lui permettent de proposer 
implicitement des réflexions sur 
l’art d’écrire et de lire. 

DE NOUVELLES IMAGES
Les comparaisons et les métaphores 
ont toujours joué un rôle essentiel en 
poésie : du xixe siècle au xxie siècle, 

le renouvellement touche aussi 
ce domaine. Baudelaire, dans Les 
Fleurs du mal, propose des asso-
ciations inattendues comme dans 
ce vers de «  Correspondances  »  : 
«  Il est des parfums frais comme 
des chairs d’enfants  ». Les surréa-
listes vont creuser cette veine et 
chercher des images qui soient les 
plus étranges possible  : à la suite 
de Lautréamont qui désirait «  une 
rencontre fortuite, sur une table de 
dissection, d'une machine à coudre 
et d'un parapluie », ils rapprochent 

PARCOURS

Un calligramme de Guillaume Apollinaire.
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de grandes figures de l’Antiquité. « Le sage 
Ulysse » est par exemple évoqué dans 
« La Chanson du mal aimé ».

II. Une singulière écriture poétique

Héritages
Apollinaire assume par conséquent de nom-
breux héritages dans ce recueil et il est loin 
de rejeter tous les cadres de l’écriture poé-
tique. Il forge encore des rimes, même dans 
« Zone », comme l’illustrent les premiers vers 
de ce poème, bien qu’il écrive aussi des vers 
libres. 

Par ailleurs, bien des thèmes placés au 
centre du recueil sont empruntés à l’his-
toire de la poésie. Apollinaire ne l’ignore 
pas,  lui  qui fait  souvent référence à 
Orphée dans Alcools. On retrouve ainsi 
cette figure majeure de la poésie lyrique 
dans « Le Poème lu au mariage d’André 
Salmon » et dans « Le Larron ». L’évocation 
du temps qui passe, symbolisé notamment 
par la Seine, est un topos bien connu 
des lecteurs, tout comme la peinture de 
« L’Automne » ou du « Clair de lune ». À 
nouveau, cependant, Apollinaire parvient 
à nous surprendre.

Innovations
L’absence de ponctuation fait bien évidem-
ment partie des surprises qui attendent le 
lecteur. Il ne s’agit plus d’être guidé par les 
règles habituelles de la langue : c’est le vers 
qui impose son propre rythme. 

Apollinaire nous offre aussi de singulières 
images poétiques. En ce sens, il s’inscrit bien 
dans l’histoire de la modernité : il suit le 
chemin tracé par Rimbaud et annonce le 
surréalisme. « Merlin et la vieille femme » 
s’ouvre par exemple sur une étonnante 
comparaison :

Le soleil ce jour-là s’étalait comme un
[ ventre

Maternel qui saignait lentement sur le ciel
L’analogie permet d’associer deux élé-

ments bien différents : elle crée un pont 
pour nous transporter dans un monde qui 
requiert aussi notre participation. 

Tout en restant fidèle au vers, Apollinaire 
peut aussi se montrer très prosaïque. Il 
s’autorise toutes les libertés comme dans 
« Réponse des Cosaques zaporogues au sul-
tan de Constantinople » : « Ta mère fit un pet 
foireux / Et tu naquis de sa colique. »

Le poète va même jusqu’à inventer 
des noms, comme le prouve, non sans 
une forme de fantaisie, le poème intitulé 
« Les Sept Épées ».

III. L’éclatement du sujet

Le « je » en question
La légèreté de certains poèmes est cependant 
travaillée par des sentiments plus sombres. 
L’alcool devient alors source de tristesse. À la 
fin de « Nuit rhénane », le lecteur voit ainsi le 
verre, le vers et le rire voler en éclats : « mon 
verre s’est brisé comme un éclat de rire ». Le 
rire peut donc masquer bien des fêlures et 
le recueil n’est pas exempt de mélancolie. 
L’évocation de la Seine est par exemple pro-
pice à l’épanchement lyrique, comme à la fin 
de « Marie » :

Le fleuve est pareil à ma peine
Il s’écoule et ne tarit pas
Quand donc finira la semaine.
Le « je » poétique se trouve alors pris dans 

ce flux, comme il le constate lui-même, tou-
jours dans « Marie » :

Des soldats passent et que n’ai-je
Un cœur à moi ce cœur changeant
Changeant et puis encor que sais-je.

La parole même semble remise en ques-
tion, et elle est menacée par le silence, à 
l’image de ces vers extraits des « Fiançailles » : 
« Je n’ai plus même pitié de moi /Et ne puis 
exprimer mon tourment de silence. »

Recompositions
Le vertige n’entraîne pourtant pas nécessai-
rement la chute. Si le « je » paraît fragilisé par 
les épreuves qu’il affronte, il peut aussi sortir 
vainqueur de ce périple. Il n’est pas toujours 
isolé et la parole poétique rassemble volon-
tiers ceux qui semblaient éloignés. « Rhénane 
d’automne » scelle ainsi l’union des êtres 
par-delà les différences sociales :

Ah ! que vous êtes bien dans le beau cimetière
Vous bourgmestres vous bateliers
Et vous conseillers de régence
Vous aussi tziganes sans papiers.
L’amour est aussi célébré, en dépit des 

souffrances qu’il peut causer.
La parole poétique est donc encore capable 

d’enivrer d’autant que rien ne semble en 
mesure d’étancher la soif de découverte du 
poète. Dans le tout dernier poème d’Alcools, 
Apollinaire écrit ainsi : « Écoutez-moi je suis 
le gosier de Paris /Et je boirai encore s’il me 
plaît l’univers. »

Apollinaire nous invite à tendre l’oreille 
et à ouvrir les yeux pour boire à notre tour 
« l’univers tout entier contenu dans ce vin » 
poétique.

des termes pourtant très éloignés. 
Pour Breton, Desnos, Éluard, etc., 
le rationnel n’est qu’une façon 
parmi d’autres d’envisager le réel, 
et une façon réductrice.

DE NOUVELLES FORMES
Ce nouveau regard porté sur soi 
et sur le monde quotidien conduit 
à un renouvellement des formes. 
Paul Verlaine consacre, dans Jadis 
et naguère (1884), un texte intitulé 
« Art poétique » qui lui permet d’ex-
primer l’originalité et la singularité 

de la poésie notamment par le refus 
de l’alexandrin. Le recours au vers 
libre s’impose et le poème en prose 
est de plus en plus utilisé (Petits 
Poèmes en prose de Baudelaire, Le 
Parti pris des choses de Ponge). La 
forme versifiée est conservée mais 
elle est revisitée. Dans Raturer 
outre, Yves Bonnefoy utilise ainsi 
en 2010 le sonnet mais en insé-
rant différentes irrégularités ryth-
miques et prosodiques. Dans « Les 
Nouvelles du soir », Jaccottet utilise 
l’alexandrin mais le dissimule par 

de multiples enjambements et par 
l’effacement de la majuscule initiale. 
Le langage poétique est lui aussi 
transformé : recours à un lexique ou 
des tournures d’une grande simpli-
cité, néologismes ou barbarismes, 
représentation  graphique des mots.

CITATIONS
•  «  Le Poète se fait voyant par un 
long, immense et raisonné dérè-
glement de tous les sens.  » (Arthur 
Rimbaud, Lettre à Paul Demeny, 
1871) 

• « La modernité, c’est le transitoire, 
le fugitif, le contingent, la moitié de 
l’art, dont l’autre moitié est l’éternel 
et l’immuable. » (Charles Baudelaire, 
Le Peintre de la vie moderne, 1863)

UN ARTICLE DU MONDE  
À CONSULTER

• Guillaume Apollinaire invente le 
surréalisme p. 58-59
(Brigitte Salino, Le Monde daté du 
01.08.2017)
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UN SUJET PAS À PAS

Vous commenterez ce texte extrait de « Vendémiaire », poème issu du recueil Alcools de Guillaume Apollinaire. 

[…]
Les villes répondaient maintenant par centaines
Je ne distinguais plus leurs paroles lointaines
Et Trèves la ville ancienne
À leur voix mêlait la sienne
L’univers tout entier concentré dans ce vin
Qui contentait les mers les animaux les plantes
Les cités les destins et les astres qui chantent
Les hommes à genoux sur la rive du ciel
Et le docile fer notre bon compagnon
Le feu qu’il faut aimer comme on s’aime soi-même
Tous les fiers trépassés qui sont un sous mon front
L’éclair qui luit ainsi qu’une pensée naissante
Tous les noms six par six les nombres un à un
Des kilos de papier tordus comme des flammes
Et ceux-là qui sauront blanchir nos ossements
Les bons vers immortels qui s’ennuient patiemment
Des armées rangées en bataille
Des forêts de crucifix et mes demeures lacustres
Au bord des yeux de celle que j’aime tant

Les fleurs qui s’écrient hors de bouches
Et tout ce que je ne sais pas dire

Tout ce que je ne connaîtrai jamais
Tout cela tout cela changé en ce vin pur
Dont Paris avait soif
Me fut alors présenté

Actions belles journées sommeils terribles
Végétation Accouplements musiques éternelles
Mouvements Adorations douleur divine
Mondes qui vous ressemblez et qui nous ressemblez
Je vous ai bus et ne fus pas désaltéré

Mais je connus dès lors quelle saveur a l’univers

Je suis ivre d’avoir bu tout l’univers
Sur le quai d’où je voyais l’onde couler et dormir les bélandres

Écoutez-moi je suis le gosier de Paris
Et je boirai encore s’il me plaît l’univers

Écoutez mes chants d’universelle ivrognerie

Et la nuit de septembre s’achevait lentement
Les feux rouges des ponts s’éteignaient dans la Seine
Les étoiles mouraient le jour naissait à peine

(Apollinaire, « Vendémiaire », Alcools)

Introduction

Présentation de l’extrait :
« Il faut être absolument moderne », pro-
clame Arthur Rimbaud dans Une saison en 
enfer. En publiant Alcools en 1913, Guillaume 
Apollinaire semble répondre à cet appel. 
Ce recueil ne cesse en effet de surprendre 
son lecteur en se libérant de différentes 
contraintes. « Vendémiaire », le dernier poème 
de l’œuvre, ne fait pas exception. Ce poème, 

long de plus de 170 vers, nous propose un 
singulier voyage poétique.

Problématique et annonce du plan :
Les vers se suivent librement et, loin de propo-
ser une fin bien délimitée, Apollinaire semble 
nous inviter à ouvrir de nouvelles portes dans 
les derniers vers du poème. C’est pourquoi 
nous montrerons que cette clôture est aussi 
une ouverture. Pour cela, nous commencerons 
par souligner la dimension polyphonique 
du poème avant d’analyser l’ivresse poé-
tique offerte par l’auteur. Nous explorerons 
ensuite les mondes qu’Apollinaire nous invite 
à découvrir.

Le plan développé

I. Un chant polyphonique
A. Une voix personnelle
Dans les derniers vers du recueil, nous 
continuons à suivre ce « je » poétique qui 
s’exprime souvent dans Alcools. 

Il impose une forme d’unité, comme lors-
qu’il évoque « tous les fiers trépassés qui 
sont un sous [son] front ». C’est lui qui nous 
somme d’être, à notre tour, attentifs, comme 
pour rappeler au lecteur que cette parole ne 
vit que pour être partagée. « Écoutez-moi », 
« Écoutez mes chants », nous demande-t-il. 

Le poème contient bien d’autres marques 
de la première personne : le « je » est souvent 

sujet de l’expérience poétique, mais il peut 
aussi se faire objet, comme lorsqu’il devient 
lui-même destinataire de connaissances qui 
le dépassent : « Tout ce que je ne connaîtrai 
jamais / Me fut alors présenté ». 

B. D’une parole à l’autre
Tout en étant à la source du poème, la voix 
qui s’adresse à nous peut aussi s’effacer pour 
faire entendre d’autres chants. 

Dès le début de cet extrait, le poète se 
fait l’écho de « paroles lointaines » puisque 
« les villes répondaient maintenant par cen-
taines ». Il n’est pas étonnant de voir ainsi des 
villes prendre la parole, tant l’univers urbain 
joue un rôle important dans Alcools. 

Pour autant, la nature n’est pas muette 
puisque nous découvrons également des 
« fleurs qui s’écrient hors de bouches ». 
Même « les cités les destins et les astres […] 
chantent ». C’est en définitive « tout l’uni-
vers » que boit le « je » pour nous le restituer. 

En ce sens, l’expérience que nous propose 
Apollinaire n’a rien d’une aventure solitaire dans 
laquelle la voix poétique ne chercherait qu’à 
explorer l’espace de l’intime. On comprend alors 
pourquoi le poète, dans une lettre écrite en 1908, 
dit chercher « un lyrisme neuf et humaniste à 
la fois ». C’est pourquoi Apollinaire peut, à la fin 
de ce poème, nous inviter à écouter ses « chants 
d’universelle ivrognerie », avec un pluriel qui 
rappelle le titre du recueil. 

Commentaire

Le jeune Bacchus, Caravage, 1589.
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 C’est bien une communion que propose 
ici Apollinaire. Le « je » sort de l’espace du 
moi pour rencontrer d’autres paroles et cette 
ivresse poétique se révèle particulièrement 
communicative.

II. Une ivresse poétique
A. Verres et vers
Dans le calendrier républicain français, 
« Vendémiaire » est le premier mois de l’an-
née. Le recueil s’achève donc sur une forme 
de renouveau. Le titre du poème évoque 
en outre celui du recueil puisque « vendé-
miaire » est le mois des vendanges. 

On ne s’étonnera donc pas que, dans ce 
poème, il soit aussi question de « vin ». Le 
terme, placé à la fin du cinquième vers de 
l’extrait, paraît isolé, alors que les quatre pré-
cédents vers étaient unis par des rimes suivies. 

D’autres marques de l’ivresse rejoignent ce 
« vin ». Toutes sont le signe d’une soif infinie, 
que rien ne semble vraiment pouvoir étan-
cher, comme l’indique ce vers : « Je vous ai 
bus et ne fus pas désaltéré ». Le poète distille 
le monde pour en faire un alcool poétique qui 
viendra ensuite enivrer son lecteur.

B. Des repères troublés
Les repères du lecteur, lorsqu’il est gagné par 
cette ivresse, sont alors troublés. 

La modernité de l’écriture d’Apollinaire lui 
permet de nous plonger dans une succession 
d’images. L’absence de ponctuation accélère 

cette cascade de vers. L’énumération tourne 
parfois au tourbillon, comme lorsque défilent 
sous nos yeux « Végétation Accouplements 
musiques éternelles / Mouvements Adorations 
douleur divine ». Le substantif « mouvements », 
renforcé par le pluriel, semble ici particulière-
ment approprié. 

Les figures d’analogie participent égale-
ment à ces apparitions aussi intenses que 
fugitives. « L’éclair qui luit ainsi qu’une 
pensée naissante » produit de fulgurantes 
illuminations. Surgissent par exemple devant 
nous « des forêts de crucifix ». La métaphore, 
tout en reposant sur des termes qui ne sont 
pas étrangers au lecteur, crée des ponts entre 
des univers a priori éloignés. 

Enivré, le lecteur peut alors découvrir de 
nouveaux mondes, à la fois proches de ceux 
qu’il connaît et complètement différents. 

II. De nouveaux mondes
A. Rencontres
Guillaume Apollinaire procède ici, comme 
souvent dans Alcools, à de curieux « accou-
plements », pour reprendre l’un des termes 
de l’extrait. 

Nous croisons par exemple dans ces vers le 
« fer » et le « feu », qui ne sont pas dépourvus 
de connotations inquiétantes, d’autant qu’ils 
précèdent des « trépassés » et « des armées 
rangées en bataille ». Mais ils sont pourtant 
associés aux mots « docile » et « aimer ». La 
mort et la naissance sont par ailleurs asso-
ciées à la toute fin de ce poème : « Les étoiles 
mouraient le jour naissait à peine ». 

Les vendanges annoncées dès le titre 
du poème sont en outre propices aux 
rencontres : le vin récolté se répand dans 
les villes et Paris devient un carrefour. Les 
« fleurs » et la « végétation » s’unissent aux 
« bélandres » et aux « feux rouges des ponts 

[s’éteignant] dans la Seine ». Les sonorités 
même permettent de réunir Paris et la Seine 
avec bien « des villes anciennes ».

B. Métamorphoses
Guillaume Apollinaire parvient par consé-
quent à atteindre un équilibre fait de multi-
ples contrastes. 

Certes, le « je » paraît dans cet extrait 
menacé par le silence puisqu’il fait lui-
même état de « tout ce [qu’il] ne [sait] pas 
dire ». Reste que, par ses visions, Apollinaire 
parvient à réinventer « tout l’univers », des 
« plantes » jusqu’aux « astres », des « ani-
maux » jusqu’aux « hommes à genoux sur 
la rive du ciel ». 

La fin du poème pourrait marquer le terme 
de ce voyage : la nuit s’achève, les feux s’étei-
gnent et les étoiles meurent. Mais cette fin, 
qui n’est pas dépourvue de douceur comme le 
prouve par exemple l’adverbe « lentement », 
est aussi une renaissance. La fin du recueil nous 
pousse alors à ouvrir nos yeux et nos oreilles 
pour boire à notre tour « tout l’univers ». 

Conclusion

Ces derniers vers permettent donc bien à 
Guillaume Apollinaire d’achever son recueil 
sans mettre pour autant un point final à 
l’aventure poétique. « Vendémiaire » est aussi 
une aube, faite d’ivresse, d’illuminations et 
peut-être de révolutions, comme pourrait 
le laisser penser la référence au calendrier 
républicain. Sans rejeter tout à fait le passé, 
Guillaume Apollinaire fait ici preuve de 
modernité et il annonce les expériences 
surréalistes qui marqueront l’entre-deux-
guerres. Il est d’ailleurs, avec sa pièce Les 
Mamelles de Tirésias, l’un des premiers à 
avoir utilisé le terme « surréaliste ».

Orphée.
LE MYTHE
Selon la légende, Apollon aurait 
fait don d’une lyre à Orphée, et 
les Muses lui auraient appris à en 
jouer. Il devient ainsi capable de 
charmer les animaux, les arbres et 
les rochers. Il participe d’ailleurs à 
l’expédition des Argonautes, et son 
chant parvient à charmer le serpent 
gardien de la Toison d’Or. Lorsque 
son épouse Eurydice, voulant 
échapper aux avances d’un dieu, 
est mordue par un serpent et meurt, 
Orphée est inconsolable. Il se rend 

à l’entrée des Enfers et, grâce à 
son chant et à sa musique, réussit 
à attendrir Charon, le passeur, le 
chien Cerbère, et Hadès qui per-
met à Orphée de ramener Eurydice 
à la vie, à une condition : il ne doit 
pas se retourner vers elle avant 
d’avoir revu la lumière du jour. Mais 
Orphée ne parvient pas à respecter 
cette condition  : juste avant d’arri-
ver à la lumière, il se retourne – et 
perd définitivement Eurydice.
Orphée donne ainsi une image 
double de la figure du poète : il est 
celui qui reçoit un don, et qui est 

proche des dieux, en même temps 
celui qui est profondément homme. 
Il permet également de mettre l’ac-
cent sur une fonction fondamen-
tale du poète, celle de l’enchanteur 
grâce à la puissance du lyrisme 
et aux liens qui unissent poésie et 
musique.

LA PERMANENCE DU MYTHE
• Ovide : Les Métamorphoses 
(Livres X et XI – texte de référence).
• Apollinaire  : Le Bestiaire ou cor-
tège d’Orphée, 1911. Chaque 
poème dresse un portrait plein 

d’esprit d’un animal.
• Jean Cocteau  : Orphée en 1950 
et Le Testament d’Orphée en 1960. 
Le mythe y est transposé dans le 
monde contemporain.
• Marcel Camus  : Orfeu Negro 
(1959). Le mythe est transposé de 
Thrace à Rio de Janeiro lors du 
carnaval.
• Marguerite Yourcenar : 
La Nouvelle Eurydice (1931). Roman 
privilégiant la figure d’Eurydice.
• Jean Anouilh  : Eurydice (1942). 
L’héroïne est actrice dans une 
troupe de comédiens.

ZOOM SUR…

CE QU’IL NE FAUT PAS FAIRE
Oublier de mentionner des figures de 
style. Exemples : l’anaphore (répétition 
d’un mot et début de vers) ou la 
personnification (fait de donner des 
caractéristiques humaines à un objet).
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Guillaume Apollinaire invente le surréalisme
1917 – La première des « Mamelles de Tirésias » provoque un chahut de tous les 
diables. Apollinaire y crée pour la première fois un « drame surréaliste en deux actes 
et un prologue »

Ils se sont égayés sur les trottoirs de 

Montmartre, certains dévalant la rue 

Lepic, d’autres grimpant vers le haut de la 

butte. C’était un beau dimanche d’été, le 

24 juin 1917, et ils venaient d’assister à une 

représentation surchauffée : la première 

des Mamelles de Tirésias, de Guillaume 

Apollinaire. Il y avait eu un chahut de tous 

les diables, des insultes et des hurlements 

de joie, et même une petite frayeur, quand 

une spectatrice avait cru qu’un beau jeune 

homme en uniforme anglais allait tirer 

avec son revolver : Jacques Vaché, venu 

avec André Breton, qui allait assurer la 

gloire d’un mot inventé par Guillaume 

Apollinaire et inscrit dans le programme 

des Mamelles de Tirésias, « drame surréa-

liste en deux actes et un prologue ».

En 1917, « surréalisme » est un mot de 

plus dans la cohorte des « ismes » qui 

fleurissent pour qualifier l’avant-garde, 

se bagarrer en son nom, ou la moquer, ce 

dont un critique ne se prive évidemment 

pas, en décrivant une salle où se mêlent 

des « fauvistes, cubistes, orphistes, dentistes, 

enfin, toute la ménagerie littéraire ». Et quelle 

ménagerie ! Jean Cocteau, Louis Aragon, 

Paul Fort, Philippe Soupault, Max Jacob, 

Jules Romains, Maurice Martin du Gard, 

Willy, Gaston Gallimard, Julien Benda, 

Madame Rachilde. Les couturiers Paul 

Poiret et Jacques Doucet. Les peintres 

Diego Rivera, Juan Gris, Gino Severini. Des 

bourgeois cultivés. Une foule de journa-

listes. Seuls manquent Matisse… et Picasso, 

qui est à Rome. Mais il est présent dans le 

programme, pour lequel il a dessiné une 

écuyère qui se cabre.

C’est Thérèse, l’héroïne des Mamelles de 

Tirésias. Une sacrée femme : elle a décidé 

que cela suffisait, qu’elle n’obéirait plus à 

son mari et vivrait sa vie, en s’autorisant 

tout ce qu’interdit sa condition – faire 

la guerre, être artiste, avocate, sénatrice, 

ministre, médecin, mathématicienne, phi-

losophe, chimiste… La liste de Thérèse est 

longue, et son premier désir, très clair : 

ne plus faire d’enfants. Son mari n’en 

revient pas. Il ne trouve qu’une chose à 

lui répondre : «  Donne-moi du lard, je te 

dis, donne-moi du lard. » Las ! Thérèse fait 

éclater ses mamelles, et se retrouve aussi 

plate qu’une morue. La barbe lui pousse, 

une moustache frise son visage : la voilà 

devenue homme, étalon, taureau. Beau gars.

Puisque c’est ainsi, dit le mari, je vais 

m’en charger : c’est moi qui ferai des 

enfants. Parce qu’il faut en faire, et beau-

coup, surtout en temps de guerre. Et parce 

que cela permettra d’assouvir un fan-

tasme : être enceint. Ne demandez pas 

comment le mari de Thérèse devenue 

Tirésias s’y prend, mais il se débrouille 

si bien qu’en un jour il donne naissance 

à 40 049 enfants. Une manne : « L’enfant 

est la richesse des ménages/ Bien plus que la 

monnaie et tous les héritages », déclare-t-il 

à un journaliste. Le père est bien décidé à 

spéculer sur sa progéniture, en générant 

un homme d’affaires, un écrivain à succès 

ou un maître chanteur. Mais les bouches 

coûtent cher à nourrir, et la famine menace 

à Zanzibar, où se déroule l’action.

C’est alors qu’intervient le revirement. 

Par un tour de passe-passe proprement 

apollinairien, Tirésias redevient Thérèse, 

le mari redevient son mari, tout rentre 

dans l’ordre et s’achève par une chanson 

rythmée par des grelots : «  Et puis chan-

tez matin et soir/ Grattez-vous si ça vous 

démange/ Aimez le blanc ou bien le noir/ C’est 

bien plus drôle quand ça change/ Suffit de s’en 

apercevoir. »

Le final est à l’aune du style de la pièce, 

truffée d’humour gaulois, de jeux de mots, 

de calembours, d’audaces et de plaisanteries 

de potache. Il y a du Jarry dans les « merde-

cin  » qu’on entend, et l’esprit de Dada 

n’est pas loin. Un esprit bête et méchant, 

dirait-on aujourd’hui, où la pièce d’Apolli-

naire a été détrônée par l’opéra que Francis 

POURQUOI CET ARTICLE ?
Pour prendre la mesure de la modernité de Guillaume Apollinaire, il est important de le 
situer dans son époque. C’est ce qu’invite à faire cet article qui revient sur l’invention du 
terme « surréaliste » par Apollinaire. Vous pourrez donc découvrir ici que le terme est né 
avec Les Mamelles de Tirésias, « drame surréaliste en deux actes et un prologue ». De 
nombreux artistes se rassemblent durant la première de cette pièce le 24 juin 1917. Outre 
Louis Aragon et André Breton, on retrouve Jean Cocteau, Philippe Soupault ou encore 
Max Jacob. Pablo Picasso est absent, mais l’ami d’Apollinaire a participé au programme en 
proposant un dessin. Les spectateurs de cette pièce assistent à l’étonnante métamorphose 
d’une femme qui se transforme en homme : Thérèse devient Tirésias avant de retrouver sa 
première identité. Apollinaire joue avec les repères des spectateurs et annonce certains traits 
du surréalisme en faisant preuve d’une grande liberté. L’article montre aussi les liens qui 
unissent ce texte avec l’esprit qui anime ensuite le mouvement dada. La pièce surprend par 
son audace et la salle s’agite, à tel point que la représentation prend des allures de scandale. 
Pour autant, derrière l’humour et les provocations se cache une réflexion particulièrement 
moderne sur la place de la femme dans la société. ©
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Poulenc en a tiré, en 1944. Mais ces galéjades 

servent une cause : « Chanter la vie, l’avenir, 

le changement, dût-on, pour se prémunir, se 

draper d’une souveraine indifférence face 

à la vie, face à la mort  », comme l’a écrit 

Jacqueline Piatier dans Le Monde.

En 1917, Apollinaire porte un bandeau 

autour de la tête. Il a été trépané après 

avoir reçu un éclat de shrapnel, le 17 mars 

1916, alors qu’il lisait Le Mercure de France, 

dans une tranchée, au bois des Buttes, 

au nord de l’Aisne. Il s’était engagé dès le 

5 décembre 1914 dans la Légion étrangère, 

parce qu’il n’était pas français, mais russe 

– il a été naturalisé le 9 mars 1916. Après sa 

blessure, Apollinaire accroche son casque 

chez lui, dans son appartement de Saint-

Germain-des-Près. Il reprend ses activités 

littéraires, dans un Paris artistique bouil-

lonnant. En octobre, il fait paraître Le Poète 

assassiné. Puis écrit Les Mamelles de Tirésias, 

en puisant dans l’actualité.

Dans la France en guerre
Thérèse n’affirme pas son féminisme 

par hasard. Dans la France en guerre, des 

femmes se battent pour leurs droits et se 

mettent en grève. Leur place a changé : 

elles se sont mises à conduire des taxis 

ou à distribuer le courrier, et les ouvrières 

ont pris de l’assurance dans les usines, où 

elles ravitaillent les soldats en armes et 

matériel, pour des salaires bien inférieurs 

à ceux des hommes. Au printemps 1917, 

lasses d’être trop peu payées, des coutu-

rières, les « midinettes », descendent dans 

la rue. D’autres leur emboîtent le pas. Elles 

empruntent un de leurs slogans à Anatole 

France : « On croit mourir pour la patrie et 

on meurt pour les industriels. »

Pendant ce temps, au front, des poilus 

se mutinent, révoltés par la boucherie du 

Chemin des Dames (200 000 morts et 

blessés) et leurs conditions de vie effroy-

ables. Deux tabous sont brisés : refus du 

combat pour les hommes, refus du travail 

en temps de guerre pour les femmes, que 

l’Etat incite à repeupler la France. Quelque 

38 200 enfants sont nés en 1916, contre 

79 040 en 1914. Des primes à la naissance 

sont offertes, et certaines usines créent des 

crèches et des pièces pour l’allaitement. 

C’est cette politique nataliste qu’Apolli-

naire met en pièces : « Criez partout sur le 

boulevard/ Qu’il faut refaire des enfants à 

Zanzibar », claironne le mari de Thérèse, 

cerné de berceaux et de moïses, dans le 

second acte.

Voilà qui nous ramène au 24 juin 1917. 

Les Mamelles de Tirésias sont jouées au 

Conservatoire Renée-Maubel (l’actuel 

Théâtre Michel-Galabru), une salle qui 

porte le nom de sa propriétaire et se trouve 

rue de l’Orient. Elle est bleue et blanche 

et contient 450 places. C’est un lieu de 

rendez-vous de l’avant-garde, dans le haut 

de Montmartre où l’herbe pousse entre les 

pavés. Apollinaire et ses amis n’y répètent 

pas. Ils se retrouvent dans des apparte-

ments ou des ateliers, à partir de mars, et 

l’un d’entre eux dira que «  ce n’était pas 

de la mise en scène, mais plutôt de la mise 

en engueulade.  » A part Louise Marion 

(Thérèse), qui a joué avec Lugné-Poë, et 

Marcel Herrand (le mari), apprenti comé-

dien qui fera une belle carrière, tous sont 

des amateurs.

Et vogue la galère, jusqu’à la première : la 

musique a été confiée à Germaine Albert-

Birot, mais, faute de pouvoir réunir un 

orchestre, elle est interprétée au piano. 

Le décor et les costumes sont signés par 

le peintre Serge Férat, qui reprend des 

thèmes cubistes. Max Jacob se glisse dans le 

chœur, et Philippe Soupault dans le trou du 

souffleur. Annoncée pour 16 h 45, la repré-

sentation commence avec deux heures de 

retard, à cause de la cohue dans le théâtre, 

où les poulbots (l’atelier du dessinateur est 

rue de l’Orient) regardent entrer une faune 

excentrique et agitée. «  On s’y entassait 

comme les ingrédients d’une bombe », dira 

Cocteau. De fait, il y a autant de raffut dans 

la salle que sur la scène. Et plus de scandale 

qu’à la création de Parade par les Ballets 

russes de Serge Diaghilev, qui a eu lieu le 

18 mai, au Théâtre du Châtelet.

« La gaîté moderne »
C’est à cette occasion que le mot « surréa-

lisme » a été imprimé pour la première 

fois. « Dans le texte qu’il consacre à Parade, 

explique l’universitaire Etienne-Alain 

Hubert, sans dire un mot de l’argument 

du ballet, Apollinaire déclare “qu’une sorte 

de surréalisme” résulte des décors et des 

costumes de Picasso, comme de la choré-

graphie de Messine. » Quelques semaines 

plus tard, le mot revient dans le sous-titre 

des Mamelles de Tirésias, et Apollinaire 

s’en explique dans la préface : «  Quand 

l’homme a voulu imiter la marche, il a créé 

la roue qui ne ressemble pas à une jambe. Il 

a fait ainsi du surréalisme sans le savoir ».

Le jour de la création, le mot ne fait pas 

débat. Deux clans s’opposent. Les contre, 

comme Jacques Vaché, reprochent 

 bruyamment à l’auteur de « rafistoler du 

romantisme avec du fil téléphonique  ». 

Les pour, comme Aragon, défendent avec 

autant d’ardeur un théâtre nouveau : « Les 

Mamelles nous libèrent enfin du théâtre des 

boulevards. ». André Breton reste impérial, 

à son habitude. Il dira bien plus tard avoir 

apprécié « la gaîté moderne » des Mamelles 

de Tirésias, mais regretté qu’Apollinaire ne 

soit pas allé plus loin.

En 1920, il revient sur la définition don-

née dans la préface, comme le précise 

Etienne-Alain Hubert : « S’il y reconnaît une 

incitation décisive à l’inventivité, il ajoute 

immédiatement que “l’idée de la jambe 

humaine, perdue dans la roue, ne s’est retrou-

vée que par hasard dans la bielle de la locomo-

tive”. La variante est de taille  : avec le rôle 

donné au “hasard”, surgit l’intuition que 

l’homme est le plus authentiquement créateur 

quand il renonce à la maîtrise de sa produc-

tion. Le Manifeste du surréalisme se profile. » 

Il paraîtra en 1924. Sept ans après que 

Guillaume Apollinaire, sanglé dans son 

uniforme et entouré d’amis, a descendu la 

rue Lepic.  

Brigitte Salino, 

 Le Monde daté du 01.08.2017
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« Les Fleurs du mal » réhabilité
Il y a cinquante ans, la Cour de cassation autorisait la publication de six poèmes 
de Baudelaire, censurés lors de leur publication, en 1857, pour outrage à la morale 
publique et aux bonnes mœurs. En 1924 encore, un exemplaire non expurgé avait été 
retiré d’une vente aux enchères sur ordre de la justice

C’est le 31 mai 1949, à l’issue de douze jours 

de délibéré, que la chambre criminelle de la 

Cour de cassation rend une décision laco-

nique mais sans surprise : après quelque 

quatre-vingt- douze années de purgatoire, 

les six pièces les plus sulfureuses des 

Fleurs du mal sont à nouveau autorisées 

à la publication. La requête en révision en 

faveur de Charles Baudelaire, présentée par 

le président de la Société des gens de lettres 

auprès du ministère de la justice, a été 

approuvée par l’avocat général lui-même.

Dans leur arrêt, les magistrats de la haute 

juridiction réexaminent tour à tour les 

critères de l’outrage aux bonnes mœurs. 

Ils relèvent, sans plus de précisions, que 

« les poèmes faisant l’objet de la prévention 

ne renferment aucun terme obscène ou même 

grossier et ne dépassent pas, en leur forme 

expressive, les libertés permises à l’artiste ; que 

si certaines peintures ont pu, par leur origina-

lité, alarmer quelques esprits à l’époque de la 

première publication des Fleurs du mal et 

apparaître aux premiers juges comme offen-

sant les bonnes mœurs, une telle appréciation, 

ne s’attachant qu’à l’interprétation réaliste de 

ces poèmes et négligeant leur sens symbolique, 

s’est révélée de caractère arbitraire ; qu’elle n’a 

été ratifiée ni par l’opinion publique ni par le 

jugement des lettrés ».

Quant à l’intention de Baudelaire, les 

juges de 1949 retiennent tout aussi pudi-

quement que « le jugement dont la révision 

est demandée a reconnu les efforts faits par 

le poète pour atténuer l’effet de ses descrip-

tions (…). Les poèmes incriminés sont manifes-

tement d’inspiration probe ». Ils en concluent 

qu’ «  il échet de décharger la mémoire de 

Charles Baudelaire, de Poulet-Malassis et de 

De Broise de la condamnation prononcée 

contre eux ».

L’édition originale est constituée de mille 

trois cents exemplaires des Fleurs du mal 

– augmentés d’une vingtaine de volumes 

tirés sur vergé –, mis en vente le 25 juin 1857 

par les éditeurs Auguste Poulet-Malassis et 

Eugène de Broise. Cinquante-deux poèmes 

seulement sur cent que contient le recueil 

sont alors totalement inédits.

Dès le 5 juillet, Le Figaro publie, sous 

la plume de Gustave Burdin, une véri-

table dénonciation publique du recueil : 

« L’odieux y coudoie l’ignoble ; le repoussant 

s’y allie à l’infect. Jamais on ne vit mordre et 

même mâcher autant de seins dans si peu de 

pages ; jamais on n’assista à une semblable 

revue de démons, de fœtus, de diables, de 

chloroses, de chats et de vermine ! Ce livre est 

un hôpital ouvert à toutes les démences de 

l’esprit, à toutes les putridités du cœur. »

Baudelaire restera persuadé que cet 

article fut à l’origine de ses malheurs judi-

ciaires. Et de fait, le 7 juillet, la justice se 

saisit du dossier et se penche plus particu-

lièrement sur treize poèmes, dont quatre 

ont été signalés dans l’article du quotidien.

Le 9 juillet 1857, Baudelaire rassure encore 

sa mère : « On avait répandu le bruit que 

j’allais être poursuivi  ; mais il n’en sera 

rien. Un gouvernement qui a sur les bras les 

terribles élections de Paris n’a pas le temps 

de poursuivre un fou. » Le 11, il écrit pourtant 

à son éditeur : « Vite, cachez, mais cachez 

bien toute l’édition… Voilà ce que c’est que 

de ne pas vouloir lancer sérieusement un 

livre. Au moins, nous aurions la consolation, 

si vous aviez fait tout ce qu’il fallait faire, 

d’avoir vendu l’édition en trois semaines, et 

nous n’aurions plus que la gloire d’un procès, 

duquel d’ailleurs il est facile de se tirer. »

Le poète déclare d’ailleurs au magistrat 

instructeur : «  Mon unique tort a été de 

compter sur l’intelligence universelle, et de 

ne pas faire une préface où j’aurais posé mes 

principes littéraires et dégagé la question si 

importante de la morale. » Il mentionne éga-

lement le prix du volume, qui empêcherait 

le simple quidam d’y avoir accès. Il écrira 

encore pour sa défense : « Je répète qu’un 

livre doit être jugé dans son ensemble. »

Mais la loi du 17 mai 1819 (dont les 

sanctions ont été aggravées par une loi du 

25 mars 1822) a instauré une politique sys-

tématique de censure. Le délit d’ « outrage 

à la morale publique et religieuse, ou aux 

bonnes mœurs » est plus redoutable que ne 

l’imagine ou ne l’espère alors l’auteur des 

Fleurs du mal, surtout lorsqu’il est invoqué 

par un lecteur aussi obstiné qu’Ernest 

Pinard. Le substitut impérial avait déjà, six 

mois auparavant, demandé l’interdiction 

de Madame Bovary devant le tribunal de 

Rouen. Flaubert, politiquement plus en 

faveur, avait été relaxé mais tout de même 

« blâmé » par ses juges. Pinard poursuivra 

également, mais en vain, au mois de sep-

tembre de la même année, Les Mystères 

de Paris, d’Eugène Sue. Imperturbable, il 

estimera encore dans Mon journal, publié 

trente-cinq ans plus tard, n’avoir fait qu’ac-

complir sa mission ; le magistrat n’a pas à 

jouer un rôle de critique littéraire.

Dans une lettre datée du 14 août 1857, le 

même Flaubert s’inquiète du procès auprès 

de Baudelaire : « Ceci est du nouveau : pour-

suivre un volume de vers ! Jusqu’à présent la 

magistrature laissait la poésie fort tranquille ! 
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Je suis grandement indigné. Donnez-moi des 

détails sur votre affaire si ça ne vous embête 

pas trop, et recevez mille poignées de mains 

des plus cordiales. »

Sainte-Beuve, lui, ne veut pas se com-

promettre et ne soutient son protégé que 

très mollement en lui adressant de très 

prudents Petits Moyens de défense tels que 

je les conçois. Barbey d’Aurevilly s’indigne, 

en revanche, au sortir de l’audience, que 

l’avocat de Baudelaire, Gustave Chaix d’Est-

Ange, ait plaidé « je ne sais quelles bassesses, 

sans vie et sans voix ».

Le jugement est donc rendu, le 20 août 

1857, par la sixième chambre du tribunal 

correctionnel de la Seine. Il écarte l’offense à 

la morale religieuse, mais retient l’outrage à 

la morale publique et aux bonnes mœurs : 

«  L’erreur du poète dans le but qu’il vou-

lait atteindre et dans la route qu’il a suivie, 

quelque effort de style qu’il ait pu faire, quel 

que soit le blâme qui précède ou suit ses 

peintures, ne saurait détruire l’effet funeste 

des tableaux qu’il présente aux lecteurs et qui, 

dans les pièces incriminées, conduisent néces-

sairement à l’excitation des sens par un réa-

lisme grossier et offensant pour la pudeur. » 

Baudelaire est condamné à trois cents francs 

d’amende et ses éditeurs à cent francs. Six 

poèmes – Lesbos, Femmes damnées (Delphine 

et Hippolyte), Le Lethé, A celle qui est trop 

gaie, Les Bijoux et Les Métamorphoses du 

vampire –, dont deux ont pourtant déjà été 

publiés auparavant, sont interdits.

Charles Asselineau rapporte, dans 

son essai biographique sur Baudelaire, 

l’avoir interrogé juste après le prononcé 

du délibéré : « Vous vous attendiez à être 

acquitté  ?  » Le poète lui aurait répondu : 

« Acquitté ! J’attendais qu’on me ferait 

réparation d’honneur. » Victor Hugo tente, 

le 30 août, de réconforter Baudelaire : 

«  J’ai reçu, Monsieur, votre lettre et votre 

beau livre. L’art est comme l’azur, c’est le 

champ infini  : vous venez de le prouver. 

Vos Fleurs du mal rayonnent et éblouissent 

comme des étoiles. Continuez. Je crie bravo 

! de toutes mes forces, à votre vigoureux 

esprit. Permettez-moi de finir ces quelques 

lignes par une félicitation. Une des rares 

décorations que le régime actuel [celui de 

Napoléon III] peut accorder, vous venez de 

la recevoir. Ce qu’il appelle sa justice vous 

a condamné au nom de ce qu’il appelle sa 

morale  ; c’est là une couronne de plus. Je 

vous serre la main, poète. » Tandis que les 

Goncourt notent, en octobre suivant, dans 

leur Journal : «  Baudelaire soupe à côté. 

– Se défend, assez obstinément, et avec une 

certaine passion sèche, d’avoir outragé les 

mœurs dans ses vers. »

Baudelaire ne fait pas appel de la déci-

sion, espérant une réduction de la peine. 

Une requête à l’impératrice, en date du 

6 novembre, amène en effet le ministère de 

la justice à baisser le montant de l’amende 

à cinquante francs.

Parallèlement, le poète se plaint de son 

éditeur, qui s’est contenté d’arracher les 

pages censurées plutôt que de détruire 

tous les exemplaires du recueil. Il voudra 

même un temps écrire six autres pièces 

en remplacement des textes censurés. 

Baudelaire gardera encore longtemps le 

projet de refaire l’histoire des Fleurs du mal. 

Poulet-Malassis, qui avait déjà connu les 

foudres de la justice à plusieurs reprises, 

écrit, le 10 novembre 1857 : « L’affaire des 

Fleurs du mal a été de mon côté et de fond 

en comble une affaire de dévouement absolu. 

Je savais d’avance que nous avions la moitié 

des chances d’être poursuivis et si je m’étais 

fait illusion à ce sujet tous ceux qui savaient 

que j’imprimais ce livre se seraient chargés de 

me désabuser. »

Le poète et ses éditeurs concluent pourtant 

un nouveau contrat pour Les Fleurs du mal, 

le 1er janvier 1860. Il prend en considéra-

tion la condamnation, et l’accord initial du 

30 décembre 1856 y est expressément annulé.

En 1864, Baudelaire rejoint Poulet-

Malassis en Belgique, où celui-ci s’est 

réfugié et aurait réédité, dès 1858, les 

poèmes condamnés. C’est cette année-là 

qu’ils sont à nouveau bel et bien imprimés, 

dans le Parnasse satyrique du XIXe  siècle. 

Ils figurent également dans Les Épaves, 

publié par Poulet-Malassis, en 1866, à 

Bruxelles, et dont Baudelaire envoie même 

un exemplaire à Pinard. Cette édition est à 

son tour poursuivie par la justice française 

et condamnée par le tribunal correctionnel 

de Lille, le 6 mai 1868, près d’un an après 

la mort du poète.

En 1871, toutes les pièces du procès de 

1857 disparaissent dans l’incendie du palais 

de justice de Paris. En 1924, un exemplaire 

complet de l’édition de 1857 est retiré 

d’une vente aux enchères, à la demande 

du ministère public. La Société Baudelaire 

lance alors, en 1925, une campagne en 

faveur de la révision du jugement ini-

tial. La demande sera repoussée, faute de 

pièces ou de faits nouveaux justifiant le 

réexamen de l’affaire. Et c’est seulement 

POURQUOI CET ARTICLE ?
Cet article écrit par l’avocat Emmanuel Pierrat éclaire la réception pour le moins agitée 
des Fleurs du mal de Baudelaire. Il rappelle ainsi que le recueil, en s’intéressant à des 
sujets jugés scandaleux, a été la cible de bien des attaques. Publié le 25 juin 1857, il doit 
dès le 5 juillet subir les foudres d’un article du Figaro qui affirme que « l’odieux y coudoie 
l’ignoble ; le repoussant s’y allie à l’infect ». Mais les ennuis de Baudelaire ne font que 
commencer puisque la justice du Second Empire se penche sur ces Fleurs du mal. Le poète 
et ses éditeurs sont finalement condamnés pour « outrage à la morale publique et aux 
bonnes mœurs ». Six poèmes sont alors censurés. Emmanuel Pierrat revient aussi sur les 
réactions des contemporains de Baudelaire comme Gustave Flaubert, Sainte-Beuve, Barbey 
d’Aurevilly ou Victor Hugo. Il montre par ailleurs que le recueil est longtemps resté sulfureux 
puisqu’en 1924 un exemplaire de l’édition de 1857 est retiré d’une vente aux enchères. Il faut 
finalement attendre 1949 pour que la chambre criminelle de la Cour de cassation revienne 
sur la condamnation et autorise la publication des six poèmes censurés, ce qui donne lieu 
à de nouveaux affrontements entre éditeurs en 1959. Près d’un siècle après sa première 
publication, le recueil continue donc à être au centre de nombreux débats !
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en 1929 que le ministère de la justice 

élabore un projet de loi ad hoc ouvrant 

droit à la désormais vénérable Société des 

gens de lettres de demander la révision des 

« condamnations prononcées pour outrage 

aux bonnes mœurs par la voie du livre  » 

et devenues définitives depuis plus de 

vingt années. Cette initiative demeure 

lettre morte, malgré la publication, le 

15 décembre 1933, dans le Mercure de France 

du plaidoyer pour « La Révision du procès 

Baudelaire » signé par Paul Blanchart et… 

Jeanne Renault de Broise. Les descendants 

des éditeurs d’origine se montreront d’ail-

leurs longtemps intéressés par le sort des 

pièces condamnées.

Un nouveau procès sera même intenté, 

en 1959, à l’encontre de vingt-trois édi-

teurs qui avaient tous repris, après 1949, 

les six poèmes jusque-là interdits. Une 

héritière des éditeurs d’origine, appuyée 

du jeune avocat Roland Dumas, alors com-

mis d’office, y demandera, ironie du sort, 

la saisie de «  tous les exemplaires édités 

comprenant les six pièces condamnées ». Elle 

revendiquera en effet une prorogation de 

la durée des droits d’auteur sur l’œuvre, 

tombée officiellement dans le domaine 

public, en compensation de la privation 

d’une si longue période d’exploitation. 

La première chambre civile de la Cour de 

cassation lui donnera tort définitivement 

le 5 juillet 1967. Il faut attendre 1946 pour 

que l’idée d’un texte législatif permet-

tant la révision des procès littéraires soit 

reprise par le député communiste Georges 

Cogniot. L’unique article en est adopté sans 

aucune opposition, le 12 septembre 1946, le 

rapporteur ayant expressément précisé que 

le texte permettrait « de réviser les condamna-

tions prononcées contre des ouvrages qui ont 

enrichi notre littérature et que le jugement des 

lettrés a déjà réhabilités ».

Fort de cette loi du 25 septembre 1946, 

dont ce sera la première application, la 

Société des gens de lettres peut alors immé-

diatement déposer un recours en révision, 

sur lequel se penche, le 19 mai 1949, la Cour 

de cassation. Le 3 août précédent, la justice 

avait condamné J’irai cracher sur vos 

tombes, de Boris Vian. Le 16 juillet 1949, 

naissait la loi sur les publications destinées 

à la jeunesse, qui établissait un système de 

censure encore en vigueur aujourd’hui.

Emmanuel Pierrat, 

 Le Monde daté du 07.06.1999

Les malheurs de Didine
Comment être pleinement soi-même quand on naît dans l’ombre d’un génie ?  
En se mariant, Léopoldine a tenté d’échapper à l’emprise de son père et de rompre 
l’enchantement. Mais, après sa fin tragique en 1843, Victor Hugo reprend sa fille sous 
son aile et l’immortalise dans « les Contemplations ».

Bébé, elle était de toutes les sorties. Ses 

parents la traînaient dans les soirées, aux 

repas de la mère Saguet. 

« … Et puis, menez Léopoldine, 

Sans laquelle très mal on dîne, 

Sylphide, ange femelle, ondine… » 

Sous les feux de la rimaille elle offrait ses 

beaux yeux noirs, ses gazouillis, ses câlins. 

«  Elle était, écrit Jules Janin, l’orgueil de 

son père, l’amour des poètes qui l’avaient 

bercée dans son berceau, elle était l’ado-

ration de sa mère. » Plus tard, elle passait, 

gracieuse, dans le salon de la place Royale, 

parmi les invités et leur demandait d’il-

lustrer son album. Lamartine s’exécutait 

d’un long poème, d’autres tournaient leur 

compliment… 

On admirait Hugo, on flattait Didine 

pour sa féminité, son doux front studieux, 

son âme ; rarement pour son intelligence, 

car elle se débattait à écrire de «  tout 

son cœur » des lettres plates à son « cher 

papa », dans une orthographe incertaine. 

Elle ne savait que lui répéter : « Viens avec 

nous qui t’aimons tant  !  » Elle voulait 

seulement se réchauffer à ses rayons. Lui, 

avec de soupirants « helas ! », de convain-

cants mensonges «  Ne dis jamais, même 

en plaisantant, ma fille bien-aimée, que je 

t’oublie », – lui renvoyait de ses escapades 

« en patache ou en coucou », de magis-

trales pages d’écriture. Hugo fabriquait des 

phrases et des vers avec de l’amour pater-

nel : les génies font feu de tout bois. Elle 

était la piété filiale, il la prenait par la main, 

sans jamais vouloir l’effrayer : « L’ogre ado-

rait les petits enfants. » Les autres, Charlot, 

Toto et Dédé, entraient dans le chaud décor 

des pépillantes amours, mais Didine, la 

contemplée, la préférée, la sirène, pouvait 

être engloutie par l’Homme de la mer.

Elle fut longtemps sans méfiance, 

comme l’enfant d’un père ordinaire. Elle 

s’asseyait sur les genoux de la statue et là, 

sans doute inquiète de tant de renommée, 

elle fronçait le sourcil pour trouver dans sa 

petite cervelle mieux que le langage enfan-

tin du cœur. Ces efforts étaient vains : 

quoi qu’elle ait dit, elle inspirait à son 

père de beaux vers qui finissaient dans des 

recueils. C’était décourageant.

Léopoldine était humble et candide. Elle 

n’aimait pas l’école mais s’y était résignée. 

Elle savait mieux les travaux domestiques 

que les poètes latins. Sainte-Beuve qui, à 

l’époque, voyait partout des beautés chez 

les Hugo, avait offert à l’enfant, qui était 
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pour lui « la plus perlée et la plus charmante 

ballade de son père  », un exemplaire de 

Paul et Virginie : elle n’avait pas neuf ans. 

C’était intimidant.

En grandissant, la fille de Victor Hugo ne 

profitait pas de ses privilèges d’élue. Elle 

n’était pas même dépensière : la robe de sa 

première communion avait été taillée dans 

une robe d’organdi qui avait appartenu 

à Juliette Drouet. Elle se prêtait inno-

cemment aux machinations morales du 

grand homme : elle symbolisait la pureté 

et le rachat. Cependant l’ange descendait 

volontiers de son piédestal pour aller au 

bal, et préférait aux chants hugoliens des 

romances comme les Laveuses du couvent.

A la maison de la place des Vosges, le 

tumulte devenait infernal. Hugo, pair de 

France, académicien, frappait à grands 

coups sur la forge. Sa célébrité était 

immense. Plus rien ne poussait sous ce 

chêne. Il étouffait ceux qui l’aimait, car 

le monstre était humain. Ses amples 

antithèses donnaient le mal de mer au 

cercle de famille. Léopoldine, qui, peu à 

peu, se formait l’idée d’un bonheur à sa 

mesure, aspirait au havre qui l’abriterait 

des tempêtes de ce père-océan. Jusque-là, 

elle s’était protégée en jouant les grandes 

personnes, l’enfant-femme, mais, à pré-

sent, elle devait admettre qu’un autre 

Hugo, tout autre qu’un père caressant, 

habitait des livres vastes et profonds, une 

œuvre souveraine qu’il lui faudrait lire, 

comprendre, juger, pour devenir à son 

tour, comme Adèle, comme Juliette, la 

confidente, le porte-voix et le porte-parole 

d’un génie. Elle n’était pas très encline 

aux abstractions, la gloire où elle baignait 

depuis sa naissance ne l’éblouissait guère.  

Quand Hugo se présentait à l’Académie, 

elle pensait comme Juliette qui écrivait 

à son Toto : « Je fais les mêmes vœux que 

Mademoiselle Didine et je me réjouis à 

l’avance de vous conserver sans aucun 

persil… » L’adolescente ne savait plus com-

ment donner à la fois de l’amour à un 

père et à un « temple vivant ». Au seuil de 

l’âge adulte, dans l’ombre du géant, elle 

ne fut plus rien, rien qu’un petit désir de 

s’échapper.

Didine, «  Qui disait souvent  : je n’ose/

Qui jamais ne disait  : je veux  », prit la 

bouée qui passe, le premier parti venu. 

Elle aima Charles sans hésiter. Ils s’étaient 

connus en 1838 au Havre. L’année suivante, 

à Villequier, il lui avait pris la main, il 

l’avait entraînée sur une autre rive, et 

Charles Vacquerie, le frère aîné d’Auguste, 

un familier des Hugo, avait triomphé de 

son cœur. Elle avait quinze ans, lui vingt-

deux. Victor était vaincu. Adèle poussa 

au mariage, comme si la femme de l’im-

mortel, mère aimante, voulait éviter à 

la frêle Didine le perpétuel et turbulent 

voisinage d’un esprit démesuré. Hugo, le 

jeune patriarche, résista : il n’aimait pas 

ce doux Normand, sans qualités, sans 

fortune, qui lui volait son feu et sa vestale. 

Il avait aussi de sombres pressentiments, 

peut-être une superstition inavouable : 

Léopoldine, qu’il avait montée au pinacle, 

porté dans ses bras au Cénacle, l’enfant 

du poète, survivrait-elle loin du nid ? En 

regardant Charles, assez laid mais sportif, 

le bon Charles, prévenant et intimidé, 

donc maladroit, assis en fiancé à la table 

familiale, et sa future, Léopoldine dont 

les yeux célèbres chaviraient dangereu-

sement, le lion ne voulait pas soulever la 

patte et lâcher sa colombe. Il attendait, 

prétendait-il, pour signer, de ne plus avoir 

de rhumatismes aux mains. Mais il signa…

Les grands malheurs ont devant eux 

un long chemin invisible que les victimes 

suivent aveuglément, poussées par les 

hasards, leurs bourreaux. Un chemin bordé 

de remords. Le mariage eut lieu le 15 février 

1843. Il n’y eut pas de réjouissances : la 

famille Vacquerie pleurait ses morts. La 

sœur de Charles venait de perdre son mari 

et ses deux enfants. Le jeune couple alla 

s’installer au Havre. En mars, une comète 

passa dans le ciel de Paris… Léopoldine, 

près de son homme, savourait des joies 

pures et patientes comme des travaux 

d’aiguille. Juliette s’inquiétait de trou-

ver son Victor, «  son petit homme… tout 

rembruni  ». Elle lui écrivait : «  Ne crains 

rien pour ta Didine, mon adoré, elle sera 

la plus heureuse des femmes…  » Le père 

Vacquerie mourut à son tour. Didine vit 

pour la première fois un cadavre, s’habilla 

de noir et n’en aima que davantage son 

Charles qui sut pleurer dignement. Hugo 

envoya des condoléances : il portait un 

tout autre deuil.

Au Havre, cependant, la tristesse et 

l’ennui se dissipaient. Léopoldine allait 

accueillir sa mère et sa sœur pour les 

vacances : elles iraient assister aux régates, 

aux baptêmes des navires, elles feraient 

des parties de campagne, elles ne se quitte-

raient plus… Victor et Juliette étaient partis 

pour leur voyage annuel, dans le Sud-Ouest 

et en Espagne cette fois. En juillet, avant 

le départ, Hugo était venu embrasser sa 

fille. Le lendemain, il lui avait adressé une 

lettre : « Mes yeux sont pleins de larmes, je 

ne voudrais jamais te quitter… », avec un 

POURQUOI CET ARTICLE ?
Cet article revient sur les liens qui unissaient Victor Hugo et sa fille Léopoldine. Celle qui 
est surnommée « Didine » joue en effet un rôle central dans Les Contemplations, recueil 
qui évoque des souvenirs heureux mais aussi le poids du deuil. L’article raconte les 
circonstances de la noyade de la fille du poète le 4 septembre 1843. Il permet de mieux 
comprendre la douleur de Victor Hugo qui, avant de retrouver le chemin de la littérature, 
en vient même à cesser d’écrire, lui qui était pourtant un infatigable créateur. C’est ce dont 
témoigne le vide placé dans Pauca meæ, entre « 15 février 1843 » et « Trois ans après ». 
Mais Christian Colombani montre aussi que l’amour de cet illustre père a pu être étouffant. 
« Didine, la contemplée, la préférée » fait la fierté de son père et ce dernier ne voit pas 
d’un bon œil que sa fille s’éloigne de lui. Alors que le dernier poème du quatrième livre des 
Contemplations rend hommage à Charles Vacquerie, Victor Hugo n’a pas toujours considéré 
son gendre avec autant de bienveillance. Le recueil n’est donc pas un simple reflet du passé : 
il transfigure la relation entre le père et sa fille. Certes, le poète semble alors gommer 
quelques traits importants mais il donne aussi une dimension plus universelle à ses vers en 
se présentant comme un nouvel Orphée. La matière autobiographique s’efface alors derrière 
la puissance poétique. L’article peut en somme enrichir la lecture des Contemplations et la 
réflexion sur les pouvoirs de la poésie.©
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post-scriptum pour son gendre : « … J’ai vu 

ma fille heureuse. Pour vous, mes enfants, 

songez que c’est là le paradis. Vivez-y tous 

les deux jusqu’à la mort.  » Mais enfin, le 

père trahi ne s’était pas attardé au Havre. 

Il avait au cœur une déception, une sourde 

rancune, une crainte. Il ne devait plus 

jamais revoir Léopoldine.

Le 4 septembre à 14 h 30, la tragédie se 

dénoua. Le canot sur lequel se trouvait 

Charles, sa femme, son oncle et son neveu 

âgé de onze ans, chavira dans la Seine. 

Tous furent noyés. Etrange accident, à 

quelques brasses de la rive. Le temps était 

beau, l’heure calme. Ils étaient attendus à 

Villequier pour le repas. Il y eut une rafale 

de vent, un coup de faux sous le soleil, 

l’embarcation mal lestée se retourna. On 

vit Charles deux ou trois fois remonter 

à la surface, puis disparaître. Un drame 

presque sans bruit, incompréhensible, 

comme si le poids du destin avait roulé du 

côté de la malchance : l’oncle capitaine et 

Charles étaient d’excellents nageurs, sur 

les bords du fleuve des témoins avaient 

cru à un jeu…

Il n’y avait pas sept mois que Léopoldine 

avait abandonné Paris. Elle avait à peine 

commencé son existence terrestre à l’écart 

des incandescences du poète, elle s’était à 

peine lissé les ailes, et elle quittait le monde 

sur lequel s’était posé son pied léger…

Là-bas, Hugo voyageait sans savoir, sans 

prévoir, «  riant aux éclats de l’auberge 

et du gîte.  » Il écrivait encore à sa fille 

qui dérivait déjà sur l’océan des morts : 

« Donc, continue d’engraisser, de rire et de 

bien te porter. Rayonne mon enfant, tu es 

dans l’âge. » Les signes n’apparurent que 

plus tard… Le 24 août, Hugo était monté 

au lac de Gaube, et, le lendemain, il avait 

raconté son excursion à son plus jeune 

fils, son « cher petit Toto » : « Rien de plus 

gracieux et de plus joli que ce lac. –  l’eau 

en est glaciale.  – Si l’on y tombe, on est 

mort. C’est ce qui est arrivé il y a deux ans à 

deux jeunes mariés dont le tombeau est au 

bord du lac sur un rocher. J’y ai cueilli cette 

petite fleur. Je te l’envoie pour la joindre à 

l’autre. Celle-ci s’appelle une cinéraire. Elle 

est bien nommée, tu vois, venant sur un 

tombeau. » Le 8 septembre, Hugo et Juliette 

visitaient l’île d’Oléron. A Villequier, on 

avait enterré Charles et Léopoldine dans un 

même cercueil. Il y avait la fièvre sur l’île, 

beaucoup d’enfants mouraient. « Ce soir-là 

tout pour moi était funèbre et mélancolique. 

Il me semblait que cette île était un grand 

cercueil couché dans la mer et que cette lune 

en était le flambeau. »

Hugo apprit la nouvelle du drame, le 

9 septembre, à Rochefort, en lisant le Siècle. 

Il rentra immédiatement à Paris, soutenu 

par Juliette qui lui cachait la vue des cime-

tières sur la route. Longtemps, il pleura 

auprès d’Adèle qui, prostrée, serrait dans 

sa main une mèche de la chevelure de 

son enfant. Ils croyaient l’entendre dans 

la maison tourner la clé de la porte. Ils 

se prenaient à lui parler encore. Hugo ne 

pouvait plus écrire, le chantre ne pouvait 

plus chanter, au milieu du chemin de sa 

vie se dressait à présent une borne : le 

tombeau de Léopoldine entre Autrefois 

et Aujourd’hui. Le poète pleura tout l’au-

tomne. Il rencontra Léonie Biard, une 

fraîche passion, une superbe proie. Mais 

la blessure ne se referma plus. Cinq ans 

plus tard, il écrivait à Arsène Houssaye 

qui venait de perdre sa fille : « … On va, on 

vient, on travaille, on sourit même ; mais, 

quoi qu’on fasse, il y a toujours une chose 

morne et sombre dans le cœur : le souvenir 

de l’enfant disparu. »

Charles, le jeune rival, avait donné une 

preuve suprême d’amour : il s’était laissé 

couler avec Léopoldine qui s’était cram-

ponnée de toutes ses forces au canot. Les 

Vacquerie avaient aussi payé leur tribut de 

larmes ; vis-à-vis des Hugo, ils n’avaient 

pas à se sentir gênés comme des gens en 

visite qui ont cassé un tanagra. Plus tard, 

le poète dédia un poème à son gendre : il 

s’effaçait devant l’acte héroïque du brave 

Charles : « N’ayant pu la sauver, il a voulu 

mourir.  » Il lui accordait enfin sa fille, et 

devant la postérité. Au petit cimetière de 

Villequier, les tombes néogothiques des 

Vacquerie, toutes pareilles, où poussaient 

jadis des rosiers, protègent aujourd’hui 

comme des sentinelles mîtrées le sommeil 

des infortunés. Ici, plus tard, les rejoi-

gnirent Adèle, leur mère, et Adèle leur 

sœur, la fugueuse qui s’échappa dans la 

folie. L’effrayant génie repose dans les 

caves sonores du Panthéon.

Mais morte, Léopoldine, enfant pro-

digue, sagement immobile et glacée, 

retrouvait sa place dans le giron de la poé-

sie. Plus de révolte, de désaccord, sa mort 

lui donnait tort. Sa véritable existence 

si courte, ses désirs, son doux bonheur 

près d’un falot, elle en somme, elle après 

tout devait rentrer au bercail comme une 

égarée dans la nuit. Le père, le « pèrissime » 

lui écrivait des funérailles universelles, un 

livre comme une pyramide. Tel Orphée 

et sa lyre, il allait la chercher au royaume 

des ombres. A Jersey, dans la maison de 

Marine Terrace qui passait pour hantée, il 

commandait encore à l’esprit de sa fille : les 

tables tournantes frappaient son nom. Il la 

voyait « à travers la vitre de l’éternité », il la 

cherchait sur l’aile de la poésie, le souffle 

de l’inspiration poussait sa barque à son 

rivage. Il se fit mort parmi les morts pour 

la reprendre par la main. En 1856 parurent 

les Contemplations :

« Mets-toi sur ton séans, 

Lève tes yeux, dérange 

Ce drap glacé qui fait des plis 

Sur ton front d’ange, 

Ouvre tes mains 

Et prends ce livre : Il est à toi. »

Christian Colombani,  

Le Monde daté du 30.01.1993
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L’ESSENTIEL DU COURSLES ARTICLES DU LES ARTICLES DU 

LA LITTÉRATURE D’IDÉES 
DU XVIe SIÈCLE AU XVIIIe SIÈCLE
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Des chemins détournés

L’importance du « je »
« Je suis moi-même la matière de mon livre », 
annonce Montaigne au tout début de ses 
Essais. Après avoir évoqué Pyrrhus, Montaigne 
commence ainsi, dans « Des cannibales », par 
s’appuyer sur un témoignage qu’il a lui-même 
collecté. Il confie : « J’ai eu longtemps avec moi 
un homme qui était resté dix ou douze ans 
dans cet autre monde qui a été découvert dans 
notre siècle ». 

De même, à la fin du chapitre, Montaigne 
nous livre un témoignage précieux en 

rassemblant quelques souvenirs personnels. 
En 1562, il a en effet accompagné la cour à 
Rouen au moment où le jeune roi Charles IX 
a rencontré trois hommes qui ont « quitté la 
douceur de leur ciel pour venir voir le nôtre ». 
Pour évoquer ce qui fait office de pain dans ce 
nouveau monde, Montaigne prend soin de pré-
ciser : « J’en ai fait l’essai : le goût en est sucré 
et un peu fade ».

Dans « Des coches », Montaigne n’hésite 
pas non plus à s’attarder sur ses propres expé-
riences. Avant d’en venir au sujet des voitures 
qui est annoncé par le titre du chapitre, il décrit 
son rapport à la peur et, plus généralement, 

aux émotions. Il avoue ainsi qu’il ne se sent 
« pas assez fort pour soutenir le coup et l’im-
pétuosité de ce phénomène de la peur ». Cette 
présence du « je », qui sait aussi parfois s’effa-
cer, n’est pas anecdotique. Montaigne, lorsque 
c’est nécessaire, prend le soin d’exprimer clai-
rement son opinion.

Par sauts et gambades »
Pour aller à la rencontre des peuples de ce 
nouveau monde, nous empruntons un che-
min qui semble parfois sinueux. Il se livre 
volontiers à des digressions, comme il le 
note lui-même lorsque, après s’être égaré, il 
reprend le fil de son discours. Il utilise alors 
des formules comme « pour en revenir à mon 
sujet » ou « pour revenir à notre histoire » 
(« Des cannibales »).

De même, le chapitre intitulé « Des 
coches » a tout pour surprendre le lecteur : 
Montaigne commence par différer le sujet 
annoncé par le titre avant de délaisser tout 
simplement les voitures, qu’il ne retrouvera 
qu’à la toute fin du texte. Il finit par annon-
cer : « Notre monde vient d’en trouver un 
autre ». Mais ces détours sont bel et bien 
concertés et les trois livres sont unis par 
des fils et des échos. Dans « Des coches », 
l’auteur fait lui-même un parallèle avec le 
chapitre xxxi de son livre I : « témoin mes 
cannibales ».

Un autre monde

Des peuples injustement méprisés
Dès le début de son texte consacré aux 
cannibales, Montaigne interroge la notion 
de « barbare ». « Les Grecs appelaient ainsi 
tous les peuples étrangers », rappelle-t-il. 
L’étranger se trouve alors rabaissé. Or, 

Michel de Montaigne, Essais, 
« Des cannibales », I, xxxi ; 
« Des coches », III, vi 
En 1580, Montaigne publie les deux premiers livres 
des Essais. Huit ans plus tard, il ajoute de nouveaux 
chapitres à cet ensemble tout en offrant aux lecteurs un 
troisième livre inédit. Dans le chapitre xxxi du livre I et 
dans le chapitre vi du livre III, il s’attarde sur le cas des 
peuples que les Européens qualifient trop rapidement 
de « barbares » ou de « sauvages ». L’écrivain parvient 
alors à s’appuyer sur la découverte d’un nouveau 
monde pour mieux interroger la société qui l’entoure.

Notre monde vient d’en trouver 
un autre.
Les Grandes Découvertes du 
xvie  siècle (Christophe Colomb, 
Jacques Cartier, Amerigo Vespucci, 
Vasco de Gama, Magellan) per-
mettent d’étendre la vision du monde 
des Européens. Cette ouverture 
d’envergure invite également à un 
retour sur soi et génère de multiples 
réflexions dont la littérature a su 
s’emparer.

LES RÉCITS DE VOYAGE
• Les explorateurs présentent de 
nouveaux peuples en se fondant 
directement sur leur expérience de 
voyage et sur leurs propres obser-
vations. Jean de Léry souligne 
d’ailleurs toute l’importance de 
cette démarche qui garantit à la fois 
objectivité et justesse. 
• Dans son récit de voyage, Voyages 
au Canada, Jacques Cartier décrit 
précisément la manière d’agir des 
Indiens Micmac. Christophe Colomb 
tient son Journal de bord et relate 

ainsi au jour le jour sa traversée de 
l’Atlantique ; le texte est donc riche 
en informations sur les réalités du 
voyage et sur toutes les décou-
vertes faites une fois le pied posé à 
terre. Dans Histoire d’un voyage fait 
en la terre de Brésil, Jean de Léry 
témoigne de manière saisissante 
et sensible de sa rencontre avec 
les Indiens du Brésil, de leurs us et 
coutumes. 
• Au xviiie siècle, ce goût des voyages 
et des découvertes se maintient, par 
exemple avec le tour du monde de 

Bougainville, qu’il relate dans Voyage 
autour du monde. James Cook 
raconte de même son voyage dans 
l’océan Pacifique, dans Relations de 
voyages autour du monde.

UN RETOUR INÉVITABLE  
SUR SOI
• La découverte d’un autre monde 
implique un retour sur soi qui peut 
passer par la mise en évidence élo-
gieuse du savoir et du savoir-faire 
européens par rapport aux Indiens 
(Cartier). À l’inverse, le mode de vie 

PARCOURS
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Pyrrhus souligne que la disposition de l’ar-
mée envoyée par les Romains « n’est nul-
lement barbare ». Ce rapport à l’autre tient 
donc essentiellement de la paresse intellec-
tuelle et de l’intolérance. Montaigne tente 
d’aller à l’encontre de certaines idées reçues 
pour montrer que les peuples du nouveau 
monde sont victimes de raccourcis mépri-
sants et injustes.

C’est ainsi qu’on se trompe lourdement, 
note-t-il, en affirmant que les défaites 
essuyées par ces peuples sont le signe d’une 
quelconque infériorité. Il suffirait en effet, 
pour mesurer la valeur de ces hommes, « que 
ceux qui les ont subjugués suppriment les 
ruses et les tours d’adresse dont ils se sont 
servis pour les tromper ». Il loue « la har-
diesse », le « courage » et « la noble obsti-
nation » de ceux qui ont subi ces attaques 
souvent déloyales. À l’inverse, à vaincre 
sans péril, les conquérants ont triomphé 
sans gloire.

Le mythe du bon sauvage
Montaigne fait également l’éloge de ces 
peuples qui, affirme-t-il, sont restés dans 
une forme d’état de nature. Il livre alors 
l’une des premières versions du mythe du 
bon sauvage. Il affirme par exemple, dans 
« Des cannibales », que ces êtres « sont encore 
dans cette heureuse situation de ne désirer 
qu’autant que leurs besoins naturels leur 
demandent ». De même, dans « Des coches », 
il décrit « un monde enfant », tout en pre-
nant soin de préciser que ces hommes et ces 
femmes ne sont « nullement inférieurs en 
clarté d’esprit naturelle et en justesse ».

Ce mythe du bon sauvage propose une 
vision quelque peu réductrice de cultures 
en réalité très riches et très complexes. 

Montaigne semble d’ailleurs en avoir 
conscience puisqu’il lui arrive aussi de 
prendre ses distances avec cette notion 
d’« enfance ». C’est ainsi qu’il restitue, dans 
« Des coches », un long discours adressé à 
des Espagnols avant de conclure : « Voilà un 
exemple des balbutiements de ces préten-
dus enfants ». S’il propose parfois une vision 
déformée de ces peuples, ce mythe du bon 
sauvage permet aussi de faire la critique 
des Européens. 

D’un monde à l’autre

Un regard critique
Ce détour par « un autre » monde nous 
ramène donc vers  «  notre monde ». 
Montaigne dénonce ainsi la violence et l’hy-
pocrisie de ceux qui, tout en s’offusquant du 
cannibalisme, n’hésitent pas à pratiquer la 
torture. Il s’étonne par exemple que « jugeant 
bien de leurs fautes, nous soyons si aveugles 
à l’égard des nôtres » et déplore que des actes 
particulièrement cruels soient accomplis 
« sous prétexte de piété et de religion ». Il s’en 
prend aussi à la cupidité de ces explorateurs 
qui n’hésitent pas à se livrer à des massacres 
pour amasser toujours plus de richesses.

Il ne faut donc pas s’y tromper : tout en 
nous offrant une conversation qui progresse 
« par sauts et gambades », Montaigne ne 
perd jamais le fil de sa démonstration. Les 
connecteurs qu’il utilise montrent d’ailleurs 
que son argumentation suit une forme de 
progression logique. 

Des leçons
Montaigne retrouve même chez ces peuples 
des qualités qui lui sont chères. Parce qu’il 
prend le temps de décrire son caractère dans 

« Des cannibales », nous savons qu’il tente 
de surmonter les épreuves de l’existence en 
restant fidèle à certains principes hérités 
du stoïcisme. Il affirme ainsi compenser un 
manque de « force » par un surcroît d’« insen-
sibilité ». On comprend dès lors pourquoi il 
s’attarde longuement sur les tourments de 
Cuauhtémoc, qui, après avoir fait preuve de 
bravoure, fait figure de sage lorsqu’il affronte 
stoïquement et avec « fermeté » ses ennemis, 
les tortures et finalement la mort. 

Ceux qu’on présente injustement comme 
des sauvages peuvent donc faire office 
de modèles pour le sage. Il y a bien dans 
ces pages une dimension universelle, et 
Montaigne n’hésite jamais à utiliser le pré-
sent de vérité générale pour proposer des 
leçons que chaque lecteur, quelle que soit 
son époque, peut méditer à loisir. 

(Toutes les citations sont empruntées à 
l’adaptation en français moderne d’André 
Lanly publiée aux éditions Gallimard dans 
la collection « Quarto ».)

des autochtones est parfois valorisé 
pour mieux blâmer les mœurs euro-
péennes (Montaigne, Léry). 
• Reconnaître et accepter l’autre 
comme son semblable est chose 
délicate au xvie  siècle  : on compte 
en effet un nombre certain de mas-
sacres des populations indigènes et 
de conversions religieuses forcées. 
Dans la Très brève relation de la 
destruction des Indes, Bartolomé de 
Las Casas accuse ainsi les Espagnols 
d’avoir pillé et totalement détruit 
une civilisation. Jacques Cartier 

relate l’incompréhension initiale 
entre les Européens et les Indiens. 
Le récit de voyage peut alors prendre 
une dimension argumentative pour 
convaincre le lecteur et l’émouvoir. 
• La réflexion sur le rapport entre 
soi et l’autre n’a d’ailleurs jamais 
cessé. Claude Lévi-Strauss, ethno-
logue du xxe siècle, auteur de Tristes 
Tropiques, montre que ce que nous 
nommons «  barbarie  » est bien 
plus de notre côté que de celui des 
« barbares ». Sartre, dans son texte 
Orphée noir, préface à l’Anthologie 

de la nouvelle poésie nègre et 
malgache de langue française de 
Senghor, évoque les mécanismes 
racistes. D’autres auteurs utilisent 
l’argumentation indirecte. Prévert, 
Césaire, Senghor, par exemple, 
prennent la parole et défendent l’an-
tiracisme à travers la poésie. 

CITATION
La réflexion sur l’autre dans 
les Essais.
« Je pense qu’il y a plus de barba-
rie à manger un homme vivant qu’à 
le manger mort, à déchirer par des 
tortures et des supplices un corps 
ayant encore toute sa sensibilité, à 
le faire rôtir petit à petit, à le faire 
mordre et tuer par les chiens et les 
pourceaux. »

UN ARTICLE DU MONDE  
À CONSULTER

• Le faux reclus p. 78
(Georges Balandier, Le Monde des livres 
daté du 11.09.1992)
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UN SUJET PAS À PAS

Vous répondrez à cette question en vous 
appuyant sur les Essais de Montaigne ainsi 
que sur des lectures personnelles.

Introduction

Analyse du sujet : 
Au début de ses Essais, Montaigne nous pré-
vient qu’il parlera essentiellement de lui dans 
cet ouvrage destiné à ses proches. Il invite 
même son lecteur à passer son chemin : « il 
n’est pas raisonnable que tu emploies ton 
loisir en un sujet si frivole et si vain. Adieu 
donc ». Nous prenons pourtant plaisir à 
partir à la rencontre de ce « je » qui, tout en 
s’appuyant sur ses lectures et son expérience, 
évoque en définitive toutes sortes de sujets. 
Mais la littérature est-elle toujours propice 
à de telles rencontres ? Il s’agit en somme ici 
de mesurer la valeur des liens que peuvent 
tisser les mots d’un auteur. 

Annonce du plan :
Certes, comme nous le montrerons pour 
commencer, la littérature n’est pas toujours 
l’occasion de rencontres apaisées. Reste 
que certains écrivains tentent d’éclairer les 
hommes pour mieux les rapprocher. Le livre 
peut même devenir, comme nous le noterons 
finalement, un espace d’échanges.

Le plan développé

I. Des rencontres agitées
A. L’écho de souffrances

L’écrivain se fait souvent l’écho de souf-
frances en mettant en lumière des situations 
révoltantes. 

Dans ses Essais, Montaigne réhabilite ces 
« sauvages » qui sont souvent méprisés. Il 
dénonce aussi les tortures dont sont vic-
times ces peuples et s’attarde sur les mas-
sacres durant lesquels les Européens ont par 
exemple fait « brûler d’un seul coup, dans 
un même feu, quatre cent soixante hommes 
bien vivants ».

Bien d’autres auteurs tenteront après lui 
de s’élever contre la violence et l’injustice. 
C’est notamment le cas de Voltaire, qui a 
pris la défense de Jean Calas dans son Traité 
sur la tolérance. Dans son Dictionnaire 
philosophique, il dénonce aussi les juges 
qui condamnèrent le chevalier de La Barre 
et « ordonnèrent […] qu’on lui arrachât la 
langue, qu’on lui coupât la main, et qu’on 
brûlât son corps à petit feu ». 

B. Le lieu de conflits
La littérature n’est alors pas un espace de 
concorde, d’autant que les écrivains s’at-
taquent parfois directement aux respon-
sables de ces souffrances. 

Montaigne condamne ainsi un mauvais 
usage de la religion. Dans « Des cannibales », 
il fait référence aux guerres civiles qui ont 
ensanglanté le xvie siècle « sous prétexte de 
piété et de religion ». 

Le texte peut alors lui-même être agité par 
la colère et la violence. C’est le cas de certains 
poèmes des Tragiques d’Agrippa d’Aubigné.  
Le texte propage cette haine contre ses 
ennemis et, en ce sens, il semble lui-même 
opposer et diviser. Mais il permet aussi 
d’agréger les colères pour rassembler ceux 
qui défendent la liberté et la justice.

Si l’écrivain joue un rôle dans différents 
conflits, ce n’est donc pas seulement pour 
entretenir la flamme de la discorde. C’est 
aussi pour éclairer son lecteur. La raison peut 
se révéler, dans ce combat, aussi précieuse 
que la colère ou la haine.

II. Un espace de connaissances
A. Des traces du passé
Si le « je » est très présent dans les Essais, on 
y trouve également de nombreuses voix. 
Montaigne s’appuie volontiers sur des réfé-
rences antiques et son œuvre, loin d’être un 
monologue ininterrompu, devient un carre-
four de langues et de cultures. 

Dans « Des cannibales » et « Des coches », 
il se nourrit ainsi des auteurs grecs ou latins 
pour éclairer les découvertes du xvie siècle. Il 
y a une forme d’humilité chez cet auteur qui 
confie également dans « Des cannibales » : 
« je voudrais que chacun écrivît ce qu’il sait, 
et autant qu’il en sait ».

Ces liens sont aussi précieux parce qu’ils 
nous permettent d’aller à la rencontre de 
nouveaux auteurs. La littérature ne cesse 
alors d’ouvrir des portes menant vers de 

L’HUMANISME
Le terme « humanisme » ne désigne 
pas spécifiquement la pensée du xvie 
siècle. Créé en 1765 en plein siècle 
des Lumières, il signifie alors « phi-
lanthropie » (intérêt pour l’homme). 
Ce n’est que dans la seconde moitié 
du xixe, au moment où les historiens 
tentent de définir les époques his-
toriques et les courants de pensée, 
qu’on l’applique aussi aux idées de 
la Renaissance. Les « humanistes » 
sont ainsi nommés parce qu’ils font 
porter leur réflexion sur des dis-
ciplines à dimension «   humaine  » 
( philosophie, arithmétique, etc.), 
par opposition aux dogmes 

dispensés par  l’enseignement théo-
logique. Léonard de Vinci (1452-
1519), à la fois ingénieur, architecte, 
peintre et anatomiste, incarne cet 
idéal de l’humaniste curieux de tout 
et aux talents multiples. Même s’il 
n’a pas reçu une formation préci-
sément humaniste, Vinci vit dans 
le même univers de valeurs que les 
érudits. Comme ces derniers, les 
artistes sont fascinés par les mys-
tères de l’univers et cherchent à 
les approcher. Tous désirent mieux 
connaître le monde, dans sa surface 
comme dans sa profondeur. 

ÉRASME, À LA SOURCE 
DE LA RENAISSANCE 
INTELLECTUELLE 
D’origine hollandaise, Érasme 
(1467-1536) reprend des études à 
Paris, à l’âge de 25 ans, auprès des 
humanistes français. Il publie en 
1500 ses Adages et en 1511, son 
plus célèbre ouvrage : Éloge de la 
folie. Dans cette «  déclamation  » 
qui fourmille de citations et de réfé-
rences savantes, Érasme ébranle 
les fondements de toutes les certi-
tudes humaines. Son « relativisme » 
est un élément fondamental de la 
pensée de la Renaissance. 

AGRIPPA D’AUBIGNÉ,  
POÈTE « ENGAGÉ » 
Écrit entre 1577 et 1589, le long 
poème des Tragiques (10 000 vers) 
n’a pu paraître qu’en 1616, dans une 
France religieuse pacifiée. Sur un ton 
tour à tour épique, prophétique, par-
fois violemment satirique, Agrippa 
d’Aubigné évoque les longues luttes 
religieuses du xvie siècle en pourfen-
dant l’intolérance catholique. 

LA BOÉTIE PRÉCURSEUR DES 
« LUMIÈRES » 
Le Discours de la servitude volontaire 
de La Boétie (1530-1562), publié en 
1574, préfigure la philosophie des 

REPÈRES

Dissertation
Dans quelle mesure la littérature peut-elle susciter des 
rencontres ?
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nouvelles œuvres, de nouvelles pensées et 
de nouveaux styles. Comme l’affirme Pierre 
Michon dans Trois auteurs, « si la culture a 
un sens, elle est ce salut fraternel aux mânes 
des grands morts ».

B. Éclairer le présent
Même si elle est faite d’échos, la littérature ne 
s’enferme pas dans un entre-soi qui la coupe-
rait du monde qui l’entoure. Les connaissances 
que renferme l’œuvre littéraire permettent 
aussi d’éclairer le présent ou l’avenir. 

Montaigne s’appuie ainsi sur des sources 
précises et tire profit de ses propres expé-
riences pour inviter son lecteur à observer 
d’un œil neuf ces peuples éloignés.

De même, les auteurs des Lumières 
invitent leurs lecteurs à fortifier leur esprit 
critique. Dans le Dictionnaire philosophique, 
Voltaire formule par exemple ce conseil : 

« Il ne tient qu’à vous 
d’apprendre à pen-
ser ; vous êtes né avec 
de l’esprit ». Ce n’est 
pas en vain que les 
Lumières défendent 
les vertus de la rai-
son : les philosophes 
espèrent construire 
une société plus juste 
p o u r  r a s s e m b l e r 
les hommes. 

La littérature a alors 
bel et bien pour fonc-
tion de rassembler 
les hommes quand 
d’autres tentent de 
les diviser. Elle peut 
aussi donner lieu à de 
surprenants échanges.

III. Échanges
A. Dialogues
Montaigne n’agit pas en professeur dans 
ses Essais. Loin de se livrer à un monologue 
rigoureux et pédant, il progresse « par sauts 
et gambades ». 

Feignant de congédier son lecteur au début 
de l’œuvre, il le sollicite en réalité à de nom-
breuses reprises, notamment lorsqu’il pose 
des questions rhétoriques. Pris à témoin, le 
lecteur est invité à confirmer les propos de 
l’auteur, comme dans « Des coches » : « Notre 
monde vient d’en trouver un autre (et qui 
nous garantit que c’est le dernier […] ?) » 
Montaigne peut même utiliser le « vous », 
comme il le fait au début de ce chapitre : « Me 
demandez-vous [par exemple] d’où vient la 
coutume de bénir ceux qui éternuent ? » 

De nombreux critiques ont ainsi souli-
gné que l’œuvre littéraire est une « œuvre 
ouverte », comme l’affirme par exemple 
Umberto Eco. Le lecteur n’est pas seulement 
le destinataire de l’œuvre : il est un acteur 
essentiel et Montaigne compte également 
sur cette rencontre pour que vivent ses Essais.

B. Du « je » au « nous »
Tout en reposant sur une matière person-
nelle, l’œuvre peut acquérir une dimension 
universelle. 

Le « je » de Montaigne nous ramène sou-
vent vers un « nous » qui traverse les époques 
et les pays. Montaigne tire ainsi des leçons 
générales en observant le comportement 
de ceux qui passent injustement pour des 
« barbares », en donnant par exemple pour 
modèle la fermeté du roi Cuauhtémoc. 

L’humaniste, comme le philosophe des 
Lumières, a donc « des frères depuis Pékin 
jusqu’à la Cayenne, et il compte tous les 
sages pour ses frères », pour reprendre 
les mots de Voltaire dans son Dictionnaire 
philosophique.

Conclusion

En somme, si la littérature n’est pas toujours 
une terre pacifiée, elle reste propice aux 
rencontres. Non seulement la culture peut 
rassembler, mais les spécificités du texte 
littéraire nous permettent bien souvent 
d’aller à la rencontre d’œuvres ouvertes et 
universelles. Ces Essais écrits au xvie siècle 
n’ont donc pas fini d’attirer de nouveaux 
lecteurs, comme le prouve du reste le 
récent succès d’Un été avec Montaigne 
d’Antoine Compagnon.

Lumières. Sa thèse originale, selon 
laquelle le peuple qui se donne un 
roi ou un tyran assure volontaire-
ment son esclavage, a été populaire 
notamment pendant la Révolution  : 
« C’est un extrême malheur que d’être 
assujetti à un maître, dont on ne peut 
être jamais assuré qu’il soit bon, 
puisqu’il est toujours en sa puissance 
d’être mauvais quand il voudra. » 

Les genres argumentatifs.

APOLOGIE
Désigne, en grec, le discours pro-
noncé pour défendre quelqu’un. Par 
extension, tout discours qui vise à 

justifier ou à glorifier une personne 
ou une doctrine. Il appartient alors au 
vocabulaire de l’éloge et s’oppose au 
blâme. Les Lettres philosophiques de 
Voltaire, par exemple, sont une apo-
logie du régime parlementaire anglais.

CONTROVERSE
Discussion argumentée, contestant 
une opinion, un problème, un phé-
nomène ou un fait, notamment reli-
gieux. La controverse de Valladolid 
(1550-1551) porte sur la légitimité 
de la colonisation de l’Amérique 
par les Espagnols. Jean-Claude 
Carrière en a fait une pièce de 
théâtre en 1992.

CRITIQUE
Au sens littéraire, activité qui essaie 
de comprendre le fonctionnement et 
le sens de l’œuvre d’art, plus parti-
culièrement littéraire. À partir du 
xixe  siècle, la critique est devenue 
un genre littéraire à part entière, 
dont les grands noms sont Sainte-
Beuve, Proust (Contre Sainte-Beuve, 
1954), Paul Valéry (Variété, 1924-
1944), ou encore Roland Barthes 
(Essais critiques, 1964).

ESSAI
Texte en prose de longueur variable 
qui analyse librement un sujet 
moral, philosophique ou littéraire. 

Le genre et le nom ont été inventés 
par Montaigne, imitant des trai-
tés philosophiques de Sénèque. 
Le genre trouve son plein épa-
nouissement au xxe  siècle, avec 
une floraison d’essais critiques et 
philosophiques.

MANIFESTE
Déclaration écrite, publique et 
solennelle, dans laquelle une 
entité politique, un artiste ou un 
groupe d’artistes expose une déci-
sion, une position, une conception 
ou un programme, artistique ou 
non. Exemple  : André Breton, le 
Manifeste du surréalisme, 1924.

REPÈRES

Château de Montaigne.
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Jean de La Fontaine, Fables 
(VII-XI) 
Après avoir publié en 1664 ses Contes et nouvelles en vers, Jean 
de La Fontaine se fait remarquer en 1668 grâce à ses Fables 
choisies. Le succès de ce premier ensemble dédié au dauphin, le 
fils aîné de Louis XIV, est tel qu’il pousse La Fontaine à écrire de 
nouveaux poèmes. Dix ans plus tard, il offre à ses lecteurs son 
Second recueil de fables, qui correspond à l’ensemble qui s’étend 
désormais du livre VII au livre XI des Fables. En s’inspirant de 
nombreux modèles, il reste fidèle aux principes du classicisme : 
placere et docere. La fable reste plaisante, mais elle doit 
également proposer différents enseignements au lecteur.

Imagination et pensée au 
xviie siècle.
L’« imagination » vient du latin 
«  imaginatio  » signifiant «  image, 
vision  », sens plus spécifiquement 
employé pour l’image d’un rêve. 
Par extension, le mot désigne la 
capacité à inventer des images et 
des idées. Les auteurs du siècle 
classique s’interrogent sur la façon 
dont l’imagination peut nous aider à 
penser. 

L’ESTHÉTIQUE CLASSIQUE
Le xviie  siècle est marqué par le 
triomphe de l’ordre (littéraire, cultu-
rel, artistique, architectural, poli-
tique) et s’impose comme le règne de 
la raison et de la morale. Mais il ne 
s’agit pas d’être austère : les auteurs 
classiques s’emparent du mot d’ordre 
d’Horace qui invite l’auteur à plaire 
et instruire, placere et docere. Se 
met en place l’idéal de l’«  honnête 
homme  » qui est élégant, spirituel, 
courtois, cultivé, aisé. Il  représente 

l’aisance, le tact, la facilité, le naturel. 
Il incarne la sagesse tant dans sa vie 
que dans son amour.

LES GRANDS MORALISTES 
Tout une littérature des idées à 
visée moralisatrice se développe 
pendant le siècle classique, comme 
Les Mémoires du Cardinal de Retz, 
Les Maximes de La Rochefoucauld, 
les Lettres de Mme de Sévigné. Les 
moralistes réfléchissent à l’articu-
lation entre imagination et pensée. 

L’imagination est parfois condam-
née comme source d’erreurs, mais 
c’est également par elle que l’on 
parvient à persuader son lecteur et 
à l’intéresser. Comment faire réflé-
chir en se dispensant des atouts 
de la narration  ? Mme de Sévigné 
a par exemple recours au pro-
cédé de l’anecdote pour mettre en 
place le récit du procès Fouquet, 
et La  Bruyère dresse des portraits 
hauts en couleur des personnages 
dont il fait la satire. 

PARCOURS

Plaire

Varier
Dans son avertissement, La Fontaine annonce 
qu’il entend bien « remplir de plus de variété 
[son] ouvrage ». L’auteur veille en effet à 
ne pas lasser ses lecteurs. Pour nous offrir 
« des choses agréables », La Fontaine s’ap-
puie sur des sources très variées. Il précise 
lui-même qu’il s’inspire souvent de « Pilpay, 
sage indien ». C’est notamment le cas dans 
« La Souris métamorphosée en fille », qui 
nous permet de rencontrer « un bramin ». 
Mais il continue à s’appuyer sur des auteurs 
antiques, comme Phèdre ou Ésope. Il ne 
néglige pas non plus les écrivains plus 
récents. La fable intitulée « La Laitière et le 

Pot au lait » est ainsi vraisemblablement 
inspirée par Bonaventure des Périers.

En outre, certaines fables sont courtes, comme 
« La Forêt et le Bûcheron », tandis que d’autres 
brillent par leur longueur, comme « L’Homme 
et la Couleuvre ». À l’intérieur même des fables, 
l’hétérométrie nous permet de passer d’un 
vers long à un vers court. La Fontaine utilise 
également des textes enchâssés lorsqu’un per-
sonnage de la fable raconte une autre fable : dans 
« Le Berger et le Roi », l’ermite propose ainsi un 
apologue au berger pour l’éclairer sur les dan-
gers qui le menacent.

Surprendre
Le lecteur est donc souvent surpris en lisant 
ces fables. Parce qu’il entend faire preuve 

d’esprit, La Fontaine fuit les lourdes démons-
trations. Le fabuliste préfère ménager ses 
effets. Il imagine ainsi de véritables chutes. 
« L’Ours et l’Amateur des jardins », fable inspi-
rée de Pilpay, commence par une étonnante 
rencontre entre « un ours montagnard, ours 
à demi léché » et un « vieillard ». Rapidement, 
« les voilà bons amis » et la fable pourrait 
célébrer les vertus de la différence, de la tolé-
rance et de l’amitié. C’est sans compter sur la 
fin pour le moins brutale. Désirant chasser 
une mouche posée sur le bout du nez du 
vieillard endormi, l’ours : « Vous empoigne 
un pavé, le lance avec roideur, / Casse la tête 
à l’homme en écrasant la mouche, / Et non 
moins bon archer que mauvais raisonneur : / 
Roide mort étendu sur la place il le couche. »

Jean de La Fontaine par Hyacinthe Rigaud. 
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PARCOURS

Cette violence ne doit cependant pas nous 
faire oublier que le fabuliste cherche aussi, 
bien souvent, à divertir son lecteur. Il écrit 
ainsi, pour conclure « Le Pouvoir des fables » : 
« Le monde est vieux, dit-on : je le crois, 
cependant / Il le faut amuser encor comme 
un enfant. »

Dénoncer

« Écoutez, humains »
La Fontaine entend ainsi capter l’attention 

du lecteur pour mieux le faire réfléchir. Il 
ne cache pas que les animaux représentés 
dans les fables permettent avant tout de 
dénoncer les défauts des êtres humains. La 
démonstration est parfois implicite mais le 
fabuliste peut également rendre le parallèle 
encore plus évident, comme il le fait au début 
de « L’Homme et la Couleuvre » : « À ces mots, 
l’animal pervers / (C’est le serpent que je veux 
dire, / Et non l’homme : on pourrait aisément 
s’y tromper), / À ces mots, le serpent, se lais-
sant attraper, / Est pris, mis en un sac. »

Le lecteur, tout en étant séduit par les 
fables, n’est donc pas ménagé. Il découvre 
dans ces apologues une longue liste de 
défauts propres à l’espèce humaine . 
La Fontaine s’en prend ainsi à l’orgueil 
dans « Le Coche et la Mouche », à la lâcheté 
dans « Le Berger et son troupeau » ou 
encore à l’avarice dans « L’Enfouisseur et 
son compère ».

Les pièges de la cour
Une cible retient particulièrement l’at-
tention du fabuliste : la cour. La Fontaine 
écrit à ce propos dans « Les Obsèques de la 
lionne » : « Je définis la cour un pays où les 
gens / Tristes, gais, prêts à tout, à tout indif-
férents, / Sont ce qu’il plaît au prince, ou s’ils 
nepeuvent l’être, / Tâchent au moins de le 

paraître, / Peuple caméléon, peuple singe 
du maître. »

La cour est l’espace du paraître et du faux, 
et les flatteurs y règnent en maîtres. Les plus 
faibles et les plus naïfs y survivent rarement, 
comme nous le rappelle l’auteur dans « Les 
Animaux malades de la peste ». 

Les fables visent également les plus puis-
sants. Le lion, symbole du pouvoir royal, s’il-
lustre souvent par sa crédulité ou sa violence. 
La Fontaine met un roi en scène dans « Le 
Berger et le Roi » : le berger, devenu juge, n’est 
pas protégé par ses talents et sa probité, et 
« le prince » finit par faire preuve d’injustice 
et d’ingratitude en l’accusant.

III. Instruire

Le pouvoir des fables
Les fables permettent en somme d’allier 
légèreté et gravité. Les morales sont par-
fois développées, parfois particulièrement 
courtes, comme lorsqu’il s’agit d’achever 
« L’Âne et le Chien » : « Je conclus qu’il faut 
qu’on s’entr’aide. » La morale peut même être 
implicite. 

« Le Pouvoir des fables » n’est donc pas 
négligeable, comme le montre bien la fable 
qui possède ce titre. Un orateur athénien 
tente de mobiliser toute son éloquence pour 
toucher son public, en vain. Il suffit pourtant 
qu’il prenne « un autre tour » et emprunte 
un détour pour être entendu. Le fabuliste 
célèbre alors les charmes et les pouvoirs de 
l’apologue : « Nous sommes tous d’Athènes 

en ce point ; et moi-même, /Au moment que 
je fais cette moralité, /Si Peau d’âne m’était 
conté, / J’y prendrais un plaisir extrême. »

Le trésor des fables
Si le fabuliste est souvent critique lorsqu’il 
évoque les défauts des êtres humains, il offre 
aussi des modèles en guise de contrepoints. 
La Fontaine défend souvent l’idée qu’il faut 
savoir faire preuve de mesure. C’est ce que 
découvrent les personnages de la fable inti-
tulée « Les Souhaits ». Disposant de trois 
souhaits, ils commencent par demander 
« l’abondance », avant de réaliser que cette 
dernière leur apporte bien des tracas. Ils pré-
fèrent alors, en guise de deuxième souhait, 
demander « la médiocrité », c’est-à-dire le 
juste milieu. La fin de la fable fait l’éloge de 
la sagesse : « Ils demandèrent la sagesse ; / 
C’est un trésor qui n’embarrasse point. »

« Rien de trop », conseille encore une fable 
du livre IX qui préconise d’agir « modéré-
ment », même si c’est souvent difficile pour 
l’homme.

La Fontaine invite également à faire preuve 
de philosophie face à la mort. C’est la leçon 
de « La Mort et le Mourant » : « La mort avait 
raison. Je voudrais qu’à cet âge / On sortît de 
la vie ainsi que d’un banquet, / Remerciant 
son hôte, et qu’on fit son  paquet ; / Car de 
combien peut-on retarder le voyage ? »

LE GENRE ROMANESQUE
Les romans accordent une large 
place à la fiction mais ne peuvent 
se passer d’une part réflexive 
qui, par sa portée morale, ne fait 
qu’accroître la densité de l’ima-
ginaire. L’Astrée d’Honoré d’Urfé, 
roman sentimental, s’inspire des 
romans de chevalerie mais envi-
sage toute une réflexion sur les 
expériences du cœur (passion, 
ignorance, indécision, mépris). 
Le Roman comique, qui tourne en 

dérision le roman pastoral, est 
l’histoire d’une troupe de théâtre 
ambulante qui mêle aventures che-
valeresques, nouvelles enchâssées, 
histoires d’amour, récit de la vie des 
comédiens.  Scarron propose de 
nombreuses réflexions sur l’art du 
théâtre, sur la conception du per-
sonnage romanesque, sur l’écriture, 
sur les mœurs de son siècle.

LES COURANTS DE PENSÉE 
AU XVIIe SIÈCLE 
• Le courant précieux se manifeste 
au cours des années 1650-1660 et 
se distingue de tout ce qui incarne 
la vulgarité en visant le raffinement 
de sa personne, de ses sentiments, 
de ses actes, de son langage, le 
goût de la distinction. Quelques 
noms à retenir  : Scarron, Voiture, 
Mlle  de  Scudéry, Mme de  Sévigné, 
Mme de Lafayette.

• Le courant libertin tend à se libé-
rer du poids de la religion et de ses 
dogmes pour donner à l’existence 
humaine un sens uniquement ter-
restre. On distingue le libertinage 
philosophique, avec notamment 
La Mothe le Vayer et Gassendi, 
du libertinage de mœurs, encore 
appelé libertinage mondain (par 
exemple, le cardinal de Retz, 
Saint-Évremond). 

UN ARTICLE DU MONDE À CONSULTER

• « La science-fiction aborde des enjeux planétaires » : entretien avec trois maîtres de la SF 
p. 79-81
(Elisa Thévenet, Le Monde daté du 26.05.2019)
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UN SUJET PAS À PAS

Vous répondrez à cette question en vous 
appuyant sur les Fables (VII-XI) de Jean 
de La  Fontaine ainsi que sur des lectures 
personnelles.

Introduction

Analyse du sujet :
Dans ses Pensées, Pascal présente l’imagi-
nation comme une « superbe puissance 
ennemie de la raison » dont il convient de se 
méfier. Force est pourtant de constater qu’en 
littérature, l’imagination est un outil dont il 
est difficile de se passer. Est-elle pour autant 
une arme réellement utile lorsqu’il s’agit de 
défendre des idées ? La Fontaine semble lui 
accorder un rôle important dans ses Fables et 
bien d’autres écrivains font rimer imagina-
tion et argumentation. Il s’agit donc de com-
prendre en quoi l’imagination, loin de nuire 
au travail de la raison et au débat d’idées, 
peut se révéler particulièrement précieuse. 

Annonce du plan :
Certes, comme nous le noterons pour com-
mencer, elle n’est pas toujours nécessaire. 
Reste que nous soulignerons ensuite qu’elle 
propose des détours souvent salutaires 
et qu’elle offre un rôle bien particulier 
au lecteur.

Le plan développé

I. Une arme parfois secondaire
A. Des attaques directes
Certains préfèrent accorder un rôle secon-
daire à l’imagination pour exposer plus 
clairement leurs idées, comme l’indiquent 
de nombreuses lettres ouvertes. 

Ainsi, dans un célèbre article publié à la 
une du journal L’Aurore le 13 janvier 1898, 
Émile Zola cherche à exposer aussi nettement 
que possible « la vérité […] sur le procès et 
sur la condamnation de Dreyfus ». Il finit, 
en guise de conclusion, par une longue 
anaphore de « J’accuse », dans laquelle il 
met nommément en cause des personnalités 
importantes. La lettre ouverte prend alors des 
accents polémiques. 

Elle rappelle sur ce point certains pam-
phlets, comme Napoléon le Petit de Victor 
Hugo. Sans être tout à fait absente, l’imagina-
tion semble alors passer au second plan : elle 
s’efface derrière des attaques plus frontales.

B. Des vertus didactiques ?
Les auteurs peuvent également se montrer 
méfiants à l’égard du pouvoir didactique 
des fables. 

L’imagination vient selon Rousseau brouil-
ler le message du texte au lieu de le servir. 

C’est ainsi que certains enfants en viennent, 
d’après lui, à ne pas comprendre les fables. Il 
écrit ainsi dans Émile : « quand ils sont en état 
d’en faire l’application, ils en font presque 
toujours une contraire à l’intention de l’au-
teur ». Rousseau affirme par exemple que 
les enfants s’identifient volontiers au renard 
dans « Le Corbeau et le Renard » : la fable leur 
apprendrait alors à tromper et à railler. 

Il est donc parfois plus utile d’exposer 
directement des idées ou des connaissances. 
C’est aussi dans cet esprit que Diderot et 

EXTRAIT CLÉ
L’imagination « maîtresse 
d’erreur et de fausseté ».

« C’est cette partie dominante dans 
l’homme, cette maîtresse d’erreur et 
de fausseté, et d’autant plus fourbe 
qu’elle ne l’est pas toujours, car elle 
serait règle infaillible de vérité si 
elle l’était infaillible du mensonge. 
Mais étant le plus souvent fausse, 
elle ne donne aucune marque de sa 
qualité, marquant du même carac-
tère le vrai et le faux. […]
Cette superbe puissance ennemie 
de la raison, qui se plaît à la contrô-
ler et à la dominer, pour montrer 

combien elle peut en toutes choses, 
a établi dans l’homme une seconde 
nature. Elle a ses heureux, ses mal-
heureux, ses sains, ses malades, ses 
riches, ses pauvres. Elle fait croire, 
douter, nier la raison. Elle suspend 
les sens, elle les fait sentir. […]
Elle ne peut rendre sages les fous, 
mais elle les rend heureux, à l’envi 
de la raison, qui ne peut rendre ses 
amis que misérables, l’une les cou-
vrant de gloire, l’autre de honte.
[…] Le plus grand philosophe du 
monde sur une planche plus large 
qu’il ne faut, s’il y a au-dessous 
un précipice, quoique sa raison le 

convainque de sa sûreté, son ima-
gination prévaudra. Plusieurs n’en 
sauraient soutenir la pensée sans 
pâlir et suer. […] Le ton de voix 
impose aux plus sages et change 
un discours et un poème de force. 
L’affection ou la haine changent la 
justice de face. Et combien un avo-
cat bien payé par avance trouve-t-il 
plus juste la cause qu’il plaide ! 
Combien son geste hardi la fait-il 
paraître meilleure aux juges dupés 
par cette apparence ! Plaisante 
raison qu’un vent manie et à tout 
sens  !  » (Blaise Pascal, Pensées, 
« Vanité »)

REPÈRE
LE BLÂME
Les procédés les plus couramment 
utilisés pour blâmer sont :
– un vocabulaire péjoratif ;
– des figures par amplifica-
tion (hyperbole) ou par opposi-
tion (antithèse), des répétitions 
(anaphore, accumulation…) qui 
accentuent la réprobation, exagèrent 
la critique ;
– des métaphores et des comparai-
sons dépréciatives ;
– une ponctuation expressive, des 
phrases de type exclamatif ou inter-
rogatif qui traduisent, par exemple, la 
colère et l’indignation du locuteur.

Dissertation
L’imagination est-elle une arme utile pour défendre  
des idées ?

Allégorie de la rhétorique par Hans Sebald Beham.
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D’Alembert ont œuvré pour rassembler 
les connaissances de leur époque dans 
l’Encyclopédie. 

S’il n’est pas toujours nécessaire de pas-
ser par les chemins de l’imagination pour 
défendre des idées, cette dernière n’en 
demeure pas moins utile. Elle nous offre en 
effet de surprenants détours.

II. L’art du détour
A. Des chemins étonnants
Les Fables de La Fontaine ne sont pas dépour-
vues d’une certaine fantaisie. L’écrivain veut 
en effet charmer et surprendre son lecteur. 

Au lieu de proposer une argumentation 
directe, il emprunte des chemins détournés, 
comme il l’explique dans « Le Pouvoir des 
fables ». Au début de cette fable, il commence 
par interroger M. de Barillon, un ambassa-
deur à qui la fable est dédiée : « Vous puis-je 
offrir mes vers et leurs grâces légères ? ».

Fidèle à l’esthétique classique, La Fontaine 
n’oublie pas qu’il lui faut plaire pour trans-
mettre efficacement ses idées. Il s’attache 
donc à divertir son lecteur par des situations 
étonnantes, des renversements surprenants 
et des formules marquantes. 

Voltaire ne procède pas autrement dans 
son Dictionnaire philosophique. Pour ne pas 
lasser son lecteur, il préfère volontiers les 
dialogues pleins de vivacité aux longs expo-
sés, comme le prouve notamment l’article 
« Liberté de penser ». 

B. Des finalités sérieuses
Dans la préface publiée en 1668, La Fontaine 
nous met cependant en garde : « Ces badine-
ries ne sont telles qu’en apparence, car dans le 
fond elles portent un sens très solide. »

Le fabuliste peut en effet traiter des 
matières graves et sérieuses. Il s’intéresse 
à des questions politiques et peut même 
s’aventurer sur le terrain de la philosophie 
et répondre à Descartes, comme il le fait 
notamment dans son « Discours à Madame 
de la Sablière ». L’imagination n’exclut donc 
ni la raison, ni l’argumentation. 

Elle est d’autant plus efficace qu’elle touche 
plus facilement ceux qu’elle vise. C’est d’ail-
leurs, pour Molière, l’une des vertus de la 
comédie, comme il l’explique dans la préface 
de Tartuffe. Par le rire, la comédie permet de 
« corriger les vices des hommes ». 

De même, la science-fiction nous éloigne 
du monde qui nous entoure pour mieux 
l’éclairer. Ces voyages imaginaires sont 
souvent l’occasion de réflexions profondes, 
comme le prouvent par exemple les romans 
d’Alain Damasio.

En somme, loin de lui nuire, l’imagination 
peut parfois renforcer l’argumentation. Elle 
sollicite aussi l’attention du lecteur en l’invi-
tant à participer activement au débat d’idées.

III. Le travail du lecteur
A. Jeux de masques
La Fontaine sait qu’il est parfois risqué de 
critiquer les puissants, comme il le rappelle 
dans « L’homme et la Couleuvre » :

On en use ainsi chez les grands.
La raison les offense […] 
Mais que faut-il donc faire ?
Parler de loin ; ou bien se taire.
Au xviie siècle, l’écrivain doit en effet com-

poser avec un pouvoir royal et un pouvoir 
religieux qui n’entendent pas être contredits. 
Il lui faut donc « parler de loin » en tirant 
profit des pouvoirs de l’apologue. 

Cyrano de Bergerac, dans Les États et 
empires du soleil, imagine ainsi en 1662 un 
« parlement des oiseaux ». Une perdrix s’en 
prend aux hommes pour condamner leur 
orgueil et va jusqu’à se moquer de la prière. Il 
est ici plus prudent de faire parler un oiseau. 

B. Un rôle actif
C’est alors au lecteur qu’il revient de 
construire le sens de l’œuvre. 

C’est le cas dans les Fables de La Fontaine. 
L’auteur ne nous annonce-t-il pas, dans « Le 
Rat et l’Huître », que « cette fable contient 
plus d’un enseignement » ? Une seule et 
même fable peut ainsi être lue comme un 
récit divertissant, comme la critique d’une 
époque ou encore comme une méditation 
universelle. • C’est également ce qui a fait le 
succès des Contes de Perrault qui appellent 
aussi bien des lectures morales que des 
interprétations politiques ou des théories 
psychanalytiques.

Conclusion

En somme, si l’imagination n’est pas toujours 
nécessaire, elle se révèle souvent précieuse 
lorsqu’il s’agit de défendre des idées. Elle 
est d’autant plus utile au xviie siècle qu’elle 
permet de s’exprimer plus librement. En 
invitant le lecteur à participer activement 
à la construction du sens, l’œuvre mêle 
légèreté et profondeur, fantaisie et gravité. 
On comprend dès lors le succès des Fables 
de La Fontaine. Ces « légères peintures » ont 
encore beaucoup à nous apprendre et elles 
continuent à nous surprendre, comme l’a par 
exemple prouvé l’adaptation proposée par la 
Comédie-Française en 2004.

LE POINT DE VUE 
ESTHÉTIQUE DE 
LA FONTAINE 
• «  Platon, ayant banni Homère 
de sa république, y a donné à 
Ésope une place très honorable. 
Il souhaite que les enfants sucent 
ces fables avec le lait, il recom-
mande aux nourrices de les leur 
apprendre ; car on ne saurait s’ac-
coutumer de trop bonne heure à 
la sagesse et à la vertu. » (Fables, 
préface, 1668)

• «  Le Singe avait raison. Ce n’est 
pas sur l’habit / Que la diversité 
me plaît  ; c’est dans l’esprit  :  / 
L’une fournit toujours des choses 
agréables ; / L’autre, en moins d’un 
moment, lasse les regardants.  » 
(« Le Singe et le Léopard »)

• «  Je hais les pièces d’éloquence 
/ Hors de leur place, et qui n’ont 
point de fin. » (« L’Écolier, le Pédant 
et le Maître d’un jardin »)

ÉCLAIRAGE
« Les livres les plus utiles sont ceux 
dont les lecteurs font eux-mêmes 
la moitié ; ils étendent les pensées 
dont on leur présente le germe  ; 
ils corrigent ce qui leur semble 
défectueux, et fortifient par leurs 
réflexions ce qui leur paraît faible ». 
(Voltaire, préface du Dictionnaire 
philosophique, 1764)

CITATIONS

CE QU’IL NE FAUT  
PAS FAIRE
Oublier de proposer 
quelques citations de 
l’œuvre et des textes 
étudiés. 
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Montesquieu, Lettres persanes 
C’est en Hollande que les Lettres persanes paraissent 
pour la première fois en 1721. Le succès ne se fait pas 
attendre et, même si l’ouvrage est publié anonymement, 
il permet rapidement à Montesquieu, alors magistrat, 
de devenir un écrivain reconnu. Si ce roman épistolaire 
a tant marqué les esprits, c’est qu’il parvient à utiliser 
le regard des Persans pour faire la satire de la société 
française. Derrière la légèreté se cache aussi une 
réflexion profonde sur le pouvoir, la liberté ou la vertu.

Le cadre du roman

Un auteur dans l’ombre
L’auteur affirme, dans l’introduction de l’ou-
vrage, préférer rester dans l’ombre. « C’est 
assez des défauts de l’ouvrage, ajoute-t-il, 
sans que je présente encore à la critique ceux 
de ma personne. »

Certes, il s’agit pour Montesquieu de se 
protéger, mais cette mise en retrait a aussi 
pour but de renforcer la vraisemblance de 
la fiction. Pour cela, il va jusqu’à abandon-
ner son statut d’auteur : il ne ferait ici « que 
l’office du traducteur ». Il soutient que ces 
lettres sont réelles : « Les Persans qui écrivent 
ici étaient logés avec moi ; nous passions 
notre vie ensemble. » Les lecteurs ne sont 
pas dupes car ce dispositif romanesque n’a 
rien d’étonnant au xviiie siècle.

Des Persans en pleine lumière
Le talent de Montesquieu lui permet d’offrir 
à chacun de ses personnages une histoire 
et une voix bien particulières. De l’aveu 
même d’Usbek, « Rica jouit d’une santé par-
faite : la force de sa constitution, sa jeunesse 
et sa gaieté naturelle le mettent au-dessus 
de toutes les épreuves » (lettre XXVII). À 
l’inverse, Usbek se présente comme un 
personnage en proie « à des réflexions qui 
deviennent tous les jours plus tristes ». 

Montesquieu utilise différents artifices 
pour rendre cette histoire vraisemblable. Les 
indices d’énonciation jouent par exemple un 
rôle important. La première lettre est ainsi 
écrite « le 15 de la lune de Saphar 1711 ». 
L’auteur fait en partie référence au calen-
drier utilisé par les Persans et il séduit le 
lecteur français grâce à une forme d’exo-
tisme. L’année permet tout de même d’avoir 
quelques points de repère plus clairs, d’au-
tant que le roman évoque des événements 
historiques comme la mort de Louis XIV 
dans la lettre XCII, ou encore le système de 
Law dans la lettre CXXXVIII.

Un regard perçant

Une satire plaisante
Soigneusement caché sous le masque de 
ces personnages persans, l’auteur peut 
donc, à son aise, s’attaquer à la société de 
son temps. Dans de nombreuses lettres, les 
Persans font part de leur étonnement. « Voilà 
des bizarreries […] qu’on ne voit point dans 
notre Perse », conclut par exemple Rica à la 
fin de la lettre LXXIII consacrée à l’Académie 
française. Les personnages ont souvent 
l’impression d’assister à « un grand spec-
tacle » (lettre XXIII). Le roman propose ainsi 
un renversement : ce sont les Européens qui 

Le regard éloigné.

L’anthropologue Claude Lévi-Strauss 
publie en 1983 un ouvrage intitulé 
Le Regard éloigné. Il y explicite sa 
démarche qui consiste à observer des 
cultures très différentes de la sienne. 
Il prend ainsi de la distance par rap-
port à sa propre culture pour pouvoir 
mieux l’envisager. Cette démarche 
permet d’éviter  l’ethnocentrisme, qui 
consiste à tout analyser à l’aune de sa 
propre culture. 

REGARD SUR  
LA DIVERSITÉ  
DES CULTURES
Pour Claude Lévi-Strauss, le genre 
humain est unique dans sa consti-
tution naturelle mais pluriel, divers 
dans sa culture par nécessité géo-
graphique, par besoin de se diffé-
rencier, de s’émanciper et de ren-
contrer l’autre  : «  […] à côté des 
différences dues à l’isolement, il 
y a celles, tout aussi importantes, 
dues à la proximité  : désir de 

s’opposer, de se distinguer, d’être 
soi. » (Race et Histoire, 1952)

LES DÉTOURS LITTÉRAIRES
Les écrivains utilisent ainsi des 
détours pour prendre de la distance 
par rapport à leur société et inviter 
le lecteur à voir les choses différem-
ment. Ils peuvent utiliser l’ironie, 
qui consiste souvent à emprunter 
momentanément le discours de 
quelqu’un d’autre pour mieux s’en 
moquer et en montrer l’absurdité, 

comme le fait par exemple Voltaire 
dans Candide. Ils imaginent égale-
ment des voyages fictifs mettant en 
scène des personnages confrontés 
à l’altérité. Dans L’Ingénu (1767), 
Voltaire utilise ainsi le regard faus-
sement naïf d’un huron amené à 
voyager en France pour mieux cri-
tiquer à travers ses déboires les 
défaillances politiques et religieuses 
de son époque. 

PARCOURS

Montesquieu d’après la médaille  
de Jacques-Antoine Dassier.
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sont considérés comme des « barbares » par 
les personnages qui vivent en Perse, comme 
l’écrit Zachi dans la lettre III.

Le terrain est donc propice à la satire. 
L’étonnement des Persans permet à l’auteur 
de s’attaquer à différentes cibles, en les tour-
nant en ridicule. Le romancier ne s’intéresse 
alors pas à des individus bien précis mais 
à des catégories. C’est ce qui le conduit à 
se livrer à de nombreuses généralisations, 
comme dans la lettre LXVI : « La fureur de la 
plupart des Français, c’est d’avoir de l’esprit ; 
et la fureur de ceux qui veulent avoir de l’es-
prit, c’est de faire des livres. » Le voyage des 
Persans est l’occasion d’évoquer aussi bien le 
fonctionnement de la justice (lettre LXVIII) 
que le jeu (lettre LVI) ou encore le théâtre 
(lettre XXVIII).

Des critiques acérées
La légèreté de certaines lettres n’exclut toute-
fois pas la réflexion, et Montesquieu montre 
que le roman, encore méprisé à cette époque, 
peut s’attaquer à des matières aussi sérieuses 
que la politique ou la religion.

Dans la lettre XXIV, Rica présente ainsi 
Louis XIV comme « un grand magicien » qui 
« exerce son empire sur l’esprit même de 
ses sujets ». Usbek se livre par ailleurs à des 
réflexions plus théoriques sur les types de 
gouvernement.

La religion est également au centre de bien 
des lettres. Montesquieu utilise ses person-
nages pour souligner les contradictions et 
l’hypocrisie de ceux qui défendent avec 
vigueur certains principes tout en man-
quant eux-mêmes de morale. Ce n’est pas 
à la religion que s’en prend Montesquieu, 
mais à ceux qui l’utilisent à leur profit ou 
qui oublient qu’elle doit avant tout unir 
les hommes. 

Entre lucidité et aveuglement

Un personnage éclairé
Usbek semble le personnage idéal pour 
défendre des principes chers aux Lumières. 
Il fait ainsi figure de sage pour d’autres 
Persans qui l’interrogent et s’en remettent à 
son opinion. C’est ce que démontre notam-
ment la lettre X écrite par « Mirza à son ami 
Usbek », où Mirza l’interroge sur la vertu et 
la justice. Dans un souci didactique, Usbek 
développe alors l’histoire des Troglodytes 
car « il y a certaines vérités qu’il ne suffit 
pas de persuader, mais qu’il faut encore 
faire sentir ».

Pour ne pas nuire à la vraisemblance de son 
récit, Montesquieu veille à ce que son person-
nage reste fidèle à sa religion. C’est ainsi que, 
dans la lettre XVII, Usbek fait part au « Mollak 
Méhémet-Ali » de ses doutes et s’en remet à 
lui. Ces interrogations, auxquelles le « mol-
lak » répond avec sévérité, sont précieuses 
pour Montesquieu. Même si elles paraissent 
parfois timides, elles illustrent le travail de 
la raison et de l’esprit critique.

Un despote
Le tour de force de Montesquieu, c’est 
pourtant d’avoir réussi à imaginer un 
personnage à la fois lucide et aveuglé. Le 
regard qu’Usbek pose sur le monde est ainsi 
marqué par la jalousie et le despotisme. En 
effet, son sérail n’est pas fait pour la liberté, 
comme le rappelle Usbek à Ibben dans la 

lettre XXXIV. Au contraire, « tout s’y ressent 
de la subordination et du devoir ». Éloigné de 
ses nombreuses épouses, Usbek est d’ailleurs 
dévoré par une « violente jalousie », comme 
il l’avoue à Zachi dans la lettre XX.

Montesquieu tire profit des particulari-
tés du roman épistolaire pour enrichir son 
intrigue : des personnages mentent et cer-
taines lettres n’atteignent pas leur destina-
taire. Alors qu’il avait écrit au grand Eunuque 
pour lui ordonner de semer « la crainte et la 
terreur » dans le sérail, Usbek découvre par 
exemple que ce dernier est mort et que son 
remplaçant n’a pas daigné ouvrir cette lettre. 
Sa réplique n’en est que plus violente. 

Usbek, qui prônait la douceur et la justice, 
agit donc comme un despote. Montesquieu 
démontre toutefois que cette attitude est 
vouée à l’échec. Loin de s’apaiser, le sérail 
sombre dans une forme de chaos. Et c’est 
finalement celle qui semblait au-dessus de 
tout soupçon qui s’élève contre Usbek avant 
de mourir. « Oui, je t’ai trompé », affirme 
ainsi Roxane avant d’ajouter : « j’ai pu vivre 
dans la servitude ; mais j’ai toujours été 
libre ». C’est finalement ce cri de révolte qui 
a le dernier mot puisque les Lettres persanes 
s’achèvent sur cette lettre.

• « […] j’employai le reste de ma jeu-
nesse à voyager. […] En sorte que 
le plus grand profit que j’en retirais 
était que, voyant plusieurs choses 
qui, bien qu’elles nous semblent fort 
extravagantes et ridicules, ne laissent 
pas d’être communément reçues 
et approuvées par d’autres grands 
peuples, j’apprenais à ne rien croire 
trop fermement de ce qui ne m’avait 
été persuadé que par l’exemple et 
par la coutume.  » (René Descartes, 
Discours de la méthode, 1637)

• « Il n’y a rien de barbare et de sau-
vage en ce peuple, à ce qu’on m’en a 
rapporté, sinon que chacun appelle 
barbarie ce qui n’est pas conforme à 
ses usages ; à vrai dire, il semble que 
nous n’ayons d’autre critère de la 
vérité et de la raison que l’exemple et 
l’idée des opinions et des usages du 
pays où nous sommes. » (Montaigne, 
« Des cannibales », Essais, Livre I)

CITATIONS

UN ARTICLE DU MONDE À CONSULTER

• La vie littéraire chez Montesquieu p. 81-83
(Émile Henriot, Le Monde daté du 06.10.1954)

VOYAGES ET RETOUR SUR SOI
Les voyages permettent également 
de se retrouver avec soi-même 
pour mieux se comprendre, pour 
faire un point sur sa propre vie. On 
peut ainsi penser à Sylvain Tesson 
et aux mois passés dans le Grand 
Nord à vivre dans sa cabane (Dans 
les forêts de Sibérie, 2011) ou à 
Vassili Golovanov qui entreprend 
plusieurs expéditions à la rencontre 
des Nénets sur l’île de Kolgouev 
(Éloge des voyages insensés, 2008). 

Le voyage transforme ainsi celui 
qui l’effectue, comme le rappelle 
Nicolas Bouvier dans L’Usage du 
monde  (1963)  : «  Un voyage se 
passe de motifs. Il ne tarde pas à 
prouver qu’il se suffit à lui-même. 
On croit qu’on va faire un voyage, 
mais bientôt c’est le voyage qui vous 
fait, ou vous défait. »
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UN SUJET PAS À PAS

Commentaire
Vous commenterez ce texte extrait des Lettres persanes de Montesquieu. 

Usbek à Ibben
À Smyrne

 Le roi de France est vieux. Nous n’avons point d’exemple dans nos histoires d’un monarque qui ait si longtemps régné. On dit qu’il 
possède à un très haut degré le talent de se faire obéir : il gouverne avec le même génie sa famille, sa cour, son état. On lui a souvent entendu 
dire que, de tous les gouvernements du monde, celui des Turcs ou celui de notre auguste sultan lui plairait le mieux, tant il fait cas de la 
politique orientale.
 J’ai étudié son caractère et j’y ai trouvé des contradictions qu’il m’est impossible de résoudre. Par exemple : il a un ministre qui n’a 
que dix-huit ans, et une maîtresse qui en a quatre-vingts ; il aime sa religion, et il ne peut souffrir ceux qui disent qu’il la faut observer à la 
rigueur ; quoiqu’il fuie le tumulte des villes, et qu’il se communique peu, il n’est occupé, depuis le matin jusques au soir, qu’à faire parler de 
lui ; il aime les trophées et les victoires, mais il craint autant de voir un bon général à la tête de ses troupes qu’il aurait sujet de le craindre à la 
tête d’une armée ennemie. Il n’est, je crois, jamais arrivé qu’à lui d’être, en même temps, comblé de plus de richesse qu’un prince n’en saurait 
espérer, et accablé d’une pauvreté qu’un particulier ne pourrait soutenir.
 Il aime à gratifier ceux qui le servent ; mais il paye aussi libéralement les assiduités ou plutôt l’oisiveté de ses courtisans, que les 
campagnes laborieuses de ses capitaines. Souvent il préfère un homme qui le déshabille, ou qui lui donne la serviette lorsqu’il se met à table, à 
un autre qui lui prend des villes ou lui gagne des batailles. Il ne croit pas que la grandeur souveraine doive être dans la distribution des grâces, 
et, sans examiner si celui qu’il comble de biens est homme de mérite, il croit que son choix va le rendre tel : aussi lui a-t-on vu donner une 
petite pension à un homme qui avait fui deux lieues, et un beau gouvernement à un autre qui en avait fui quatre.
 Il est magnifique, surtout dans ses bâtiments : il y a plus de statues dans les jardins de son palais que de citoyens dans une grande 
ville. Sa garde est aussi forte que celle du prince devant qui les trônes se renversent. Ses armées sont aussi nombreuses ; ses ressources, aussi 
grandes ; et ses finances, aussi inépuisables.

De Paris, le 7 de la lune de Maharram, 1713

(Montesquieu, Lettres persanes, Lettre XXXVII, 1721)

Introduction

Présentation de l’extrait :
Dès leur publication en 1721, les Lettres per-
sanes de Montesquieu connaissent un succès 
retentissant. Rapidement, les rééditions et 
les traductions se succèdent, et les lecteurs 

se pressent pour découvrir cette étonnante 
suite de lettres. Montesquieu évoque de 
nombreux sujets dans ce roman polypho-
nique, des plus légers aux plus graves. Dans 
la lettre XXXVII, l’un des  protagonistes 
nous offre ainsi un surprenant portrait de 
Louis XIV.

Problématique et annonce du plan :
Comment Montesquieu utilise-t-il le regard 
de son personnage pour se livrer à une 
redoutable critique ? Pour le comprendre, 
nous montrerons d’abord qu’il nous rappelle 
fréquemment que cette lettre, certes fictive, 
a été écrite par un Persan. C’est ce qui justifie 
l’étonnement du personnage, comme nous le 
soulignerons ensuite. Seulement, cette sur-
prise n’est qu’une arme pour l’auteur car elle 
lui permet de dénoncer une série de travers.

Le plan développé

I. Un regard oriental
A. Le masque persan
Tout l’enjeu pour Usbek, qui est à Paris, est 
de raconter ce qu’il découvre à son ami qui 

se trouve à Smyrne. Les indications de temps 
et de lieu sont donc importantes.

Montesquieu joue avec la date d’écriture 
de la lettre. La « lune de Maharram », qui cor-
respond au mois de mars, renforce l’exotisme 
de la lettre tout en donnant l’impression que 
cette dernière est authentique.

Pour autant, l’auteur conserve le système 
chrétien pour évoquer l’année. Il permet 
ainsi au lecteur de se repérer plus aisément 
dans cette chronologie, tout en éclairant 
l’identité de ce « roi de France » qui n’est 
pas nommé.

B. Comparaisons
Usbek raisonne en Persan dans cette lettre et 
il ne cesse de faire des comparaisons en ten-
tant de s’appuyer sur ses repères habituels. 
Seulement, il est confronté à d’importantes 
difficultés.

« Nous n’avons point d’exemple dans nos 
histoires d’un monarque qui ait si longtemps 
régné », constate-t-il par exemple devant la 
vieillesse du roi. Sa perplexité est telle qu’il 
en vient, en définitive, à ne pas trouver de 
point de comparaison.

Statue de Voltaire, à Ferney.
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UN SUJET PAS À PAS

Montesquieu nous permet donc d’obser-
ver la société française avec un œil nouveau. 
Force est de constater que, dans cette lettre, 
les efforts du personnage ne l’aident pas à y 
voir plus clair. 

II. Un regard étonné
A. Un personnage naïf
Usbek fait parfois figure de sage dans les 
Lettres persanes. Il arrive ainsi qu’on l’inter-
roge, qu’on lui demande conseil ou qu’on 
attende de lui certains éclaircissements. 
Reste que le personnage ne peut ici que 
formuler des observations tout en avouant 
son ignorance. 

Les tournures qu’il emploie indiquent bien 
qu’il n’avance pas sur un terrain solide. Il s’en 
remet même à un « on » particulièrement 
vague, comme lorsqu’il écrit du roi : « On dit 
qu’il possède à un très haut degré le talent 
de se faire obéir ». Ces « on dit » donnent une 
allure naïve au personnage : ils offrent aussi 
une certaine liberté à l’auteur qui peut ainsi 
s’exprimer plus librement par l’intermédiaire 
de cet homme étonné. 

B. Un éloge paradoxal
Usbek semble impressionné par ce qu’il 
découvre du roi et le lexique est en apparence 
mélioratif.

Il écrit ainsi au début de cette lettre que le 
roi de France « possède à un très haut degré 
le talent de se faire obéir ». L’hyperbole vient 
ici renforcer la dimension élogieuse de la 
phrase. Pourtant, les derniers mots font 
figure de chute et ils ne peuvent qu’interro-
ger le lecteur. L’entrée en matière de la lettre 
sur l’âge n’est pas non plus valorisante. 

Dans le dernier paragraphe, nous décou-
vrons également que Louis XIV « est magni-
fique, surtout dans ses bâtiments ». Ces 
dissonances sont utilisées à de nombreuses 
reprises durant cette lettre. L’étonnement 
d’Usbek pourrait passer pour de l’admiration 
mais l’éloge tourne court. Tout indique donc 
qu’il y a une dimension ironique dans cette 
célébration qui n’en est pas réellement une. 
Derrière les mots du personnage, on peut 
ainsi entendre la voix de l’auteur.

Le regard que ce Persan pose sur le roi 
traduit donc bien une forme de surprise et 
de perplexité. Cet étonnement met alors en 
lumière une série de travers qui sont dénon-
cés par Montesquieu. 

III. Une critique sociale
A. Un roi en question
Si Usbek est étonné dans cette lettre, c’est 
que le comportement du roi semble défier 
la logique.

Pour illustrer sa perplexité, le person-
nage propose une série d’exemples, comme 
lorsqu’il écrit : « il a un ministre qui n’a 
que dix-huit ans, et une maîtresse qui en a 
quatre-vingts ; il aime sa religion, et il ne peut 
souffrir ceux qui disent qu’il la faut observer 
à la rigueur ». Montesquieu utilise à plusieurs 
reprises la même structure syntaxique pour 
pointer avec plus de force les contradictions 
de cet étrange roi.

Cette longue énumération indique que 
la liste des reproches adressés à Louis XIV 
est conséquente. Le roi n’est ni un bon ges-
tionnaire ni un bon militaire. Son orgueil et 
son égoïsme le perdent puisqu’il sacrifie le 
bien de la nation à ses intérêts personnels. 

C’est dans ce gouffre que les ressources du 
royaume viennent s’engloutir, comme le 
prouve le dernier paragraphe.

B. Un système en question
Mais Montesquieu ne vise pas seulement la 
personne de Louis XIV, qui n’est plus en vie 
lorsque les Lettres persanes sont publiées. Il 
remet aussi en question un système politique 
qui confie tous les pouvoirs à un homme qui 
en abuse.

Ainsi, le roi va à l’encontre de la justice 
ou de la morale en récompensant ceux qui 
ne le méritent pas. Rien ne semble pouvoir 
s’opposer à ses décisions.

La cour ne semble pas valoir mieux que 
son souverain. Usbek souligne que Louis XIV 
« paye aussi libéralement les assiduités ou 
plutôt l’oisiveté de ses courtisans, que les 
campagnes laborieuses de ses capitaines ». 
L’attaque est ici franche, et soulignée par 
l’épanorthose : Montesquieu pousse son per-
sonnage à se reprendre pour utiliser le terme 
« oisiveté », qui n’a plus rien d’élogieux.

Conclusion

Usbek ne peut qu’observer un curieux spec-
tacle qu’il ne comprend pas. Le lecteur perçoit 
ainsi que ce portrait masque une série de cri-
tiques. Nous sommes alors invités à tirer des 
conclusions qui ne sont pas à l’avantage de la 
monarchie absolue. Le détour par un regard 
éloigné est par conséquent précieux. Voltaire 
s’en souviendra dans de nombreux contes 
philosophiques, comme Micromégas. C’est 
alors un géant issu d’une autre planète qui 
nous entraîne dans un surprenant voyage.

Les formes de l’argumentation.
L’argumentation peut être directe ou 
indirecte. Elle est dite « indirecte » ou 
« oblique » lorsque le locuteur utilise 
la fiction pour faire passer sa thèse ou 
son message.

LES FORMES DIRECTES 
• L’éloge, le panégyrique, le dithy-
rambe sont des textes marquant 
l’enthousiasme et l’admiration que 
leur auteur voue à quelque chose ou 
quelqu’un.
• L’essai est un ouvrage de forme assez 
libre dans lequel l’auteur expose ses 
opinions (cf. Montaigne, Essais, 1580).

• La lettre ouverte est un opuscule 
souvent polémique, rédigé sous 
forme de lettre.
• Le manifeste est une déclaration 
écrite, publique et solennelle, dans 
laquelle un homme, un gouvernement 
ou un parti expose un programme 
ou une position (on trouve ainsi des 
manifestes de groupes d’artistes, 
autour d’un programme esthétique  : 
cf. Le Manifeste du surréalisme).
• Le pamphlet est un écrit satirique, 
souvent politique, au ton virulent.
• Le plaidoyer est la défense d’une 
cause.
• La préface est un texte placé en 

tête d’un ouvrage pour le présen-
ter, en préciser les intentions, déve-
lopper ses idées générales (préface 
de Cromwell, ou encore préface du 
Dernier Jour d’un condamné, de 
Victor Hugo).
• Le réquisitoire est une accusation.

LES FORMES OBLIQUES 
• L’apologue, récit souvent bref 
contenant un enseignement : la fable 
et le conte appartiennent au genre de 
l’apologue.
• Le conte (Perrault, Le Petit Chaperon 
rouge, 1697) et le conte philoso-
phique (Voltaire, Candide, 1759).

• Le dialogue (parfois dialogue philo-
sophique, cf. Diderot ou Sade).
• La fable (La Fontaine).
• L’utopie (genre littéraire dans lequel 
l’auteur imagine un univers idéal, par 
exemple l’abbaye de Thélème, chez 
Rabelais) et la contre-utopie (1984, 
de Georges Orwell).

REPÈRES
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Le faux reclus
Montaigne, tout occupé qu’il soit de cher-

cher en lui «  la forme entière de l’humaine 

nature  », reste un homme dans le monde. 

Il appartient à une époque qui brise les 

enfermements, se tourne vers l’extérieur, 

multiplie les ouvertures en redécouvrant 

l’Antiquité et en tirant enseignement des 

découvertes révélatrices de la diversité des 

sociétés et des mœurs. C’est le temps où his-

toriens, voyageurs et moralistes recueillent 

avec une sorte de fringale les exemples 

d’usages déconcertants, les illustrations des 

manières exotiques ; ils entreprennent la 

collecte brouillonne des « curiosités », celles 

reçues du passé et celles acquises par l’explo-

ration de l’ailleurs ; ils ouvrent ainsi une vaste 

enquête sur l’homme. Montaigne ne procède 

pas autrement, tout au moins durant une 

première période. Il fait leçon de ses lectures, 

en livrant ses opinions et en manifestant son 

humeur. Il accumule les histoires, les récits 

de comportements singuliers, les anecdotes, 

les mots accordés à sa convenance ; il ne se 

préoccupe guère de les lier, et évoque ironi-

quement toute une « galimafrée ». Il réserve 

aux leçons moins libres ce qui a une portée 

philosophique.

En 1580 et 1581, Montaigne effectue ce 

voyage qui le conduit en Suisse, en Allemagne 

et en Italie, sous le prétexte de visiter les 

stations thermales et de trouver remède à 

la gravelle qui le tourmente. Mais la raison 

principale est de satisfaire sa curiosité par 

l’observation directe. Il se comporte à la façon 

d’un ethnologue sur le terrain et, comme 

celui-ci, il tient le journal de l’enquête. Il 

éclaire non pas seulement la lecture des 

Essais, mais aussi la méthode, qui conjugue 

l’accès à l’intimité de l’autre à l’accès à la 

connaissance de soi. Avec une liberté d’autant 

plus grande que le texte n’était pas destiné à 

un usage public, Montaigne s’y révèle curieux 

de l’homme sous tous ses aspects et dans 

toutes ses activités. Il se livre à une sorte 

d’ethnologie ouverte où la vie ordinaire reçoit 

une large place, qu’il s’agisse des travaux et 

du cours des jours ou des croyances et des 

pratiques codifiées par la coutume. Il accu-

mule et associe librement ses observations, 

tout en restant constamment présent. Sa 

façon préfigure celle des ethnologues actuels 

lorsqu’ils sont aussi écrivains, comme le 

montre l’œuvre de Michel Leiris où le Journal 

du terrain complète le Journal intime. Dans 

les deux cas, l’indiscrétion apparente se 

transforme en connaissance plus vraie.

Ainsi se définit une ambition scientifique, 

une volonté de savoir que Montaigne caracté-

rise déjà par l’engagement d’étudier l’homme 

dans toute son histoire et dans tous ses lieux. 

Il annonce une anthropologie qui prendra 

forme au dix-huitième siècle. Il trace la voie, 

il prépare à une exploration des sociétés et 

des cultures qui déjoue toutes les illusions 

et accorde un crédit entier à l’expérience. 

Dans les essais où il traite de la coutume, 

il invite à forcer les barrières que celle-ci 

impose et oppose ; il commande d’observer, 

de comparer avant de juger, de relativiser les 

appréciations. Il dénonce l’« erreur commune 

de s’en tenir à ses usages », d’en faire la juste 

mesure de toute chose ; il insiste sur les 

méfaits de ce qui est aujourd’hui qualifié de 

socio-centrisme. Il sait que toute coutume 

comporte une part d’arbitraire, et que la 

pente conduit à trouver en celle de l’Autre la 

preuve de sa « barbarie ».

Le « détour » anthropologique
L’essai intitulé « Des cannibales », l’un des 

plus commentés, pourrait être la leçon pre-

mière de l’enseignement de l’anthropologie. 

Montaigne recommande de s’en tenir sur-

tout au « véritable témoignage » – celui de 

l’ «  homme simple  », et non celui des fines 

gens qui glosent et ne « représentent jamais 

les choses pures ». Il insiste avec provocation, 

ailleurs, lorsqu’il dit apprendre autant de 

l’observation des paysans au village que 

des enseignements transmis par César en 

ses écrits. Il accorde même l’avantage à la 

première, car elle peut être répétée, contrôlée, 

toute son attitude intellectuelle l’incite à 

faire confiance à la seule expérience. De 

celle-ci, il attend à la fois une connaissance 

de la diversité humaine et la mise à l’épreuve 

d’une méthode capable de maîtriser cette 

diversité, en la soumettant aux exigences 

de la pensée positive. Celle qui reconnaît la 

seule autorité des faits et refuse d’accorder 

un privilège à la raison détachée, isolée dans 

une doctrine close.

Montaigne pratique ce qui est maintenant 

présenté comme le « détour » anthropolo-

gique, une façon de placer sous l’éclairage des 

différences notre propre univers et nos 

propres problèmes. Il oppose les « lois natu-

relles » qui gouvernent les « barbares » aux 

«  règles de la raison  » dont les civilisés se 

réclament sans toujours leur obéir. Il fait de 

la comparaison un usage critique, en révélant 

la part de « barbarie » cachée derrière l’écran 

de la civilisation. Le temps de Montaigne était 

celui d’une grande mutation, le nôtre l’est 

également et il est porteur de grands risques. 

En ce sens aussi, la leçon des Essais redevient 

vive, et sa naïveté calculée peut encore bous-

culer les illusions volontaires ou passivement 

subies.

Georges Balandier,  

Le Monde des livres daté du 11.09.1992

POURQUOI CET ARTICLE ?
Si les Essais mettent le « je » à l’honneur, cet article rappelle que Montaigne n’a rien 
d’un « reclus ». Au contraire, il « reste un homme dans le monde ». Comme le souligne 
Georges Balandier, le xvie siècle est propice aux découvertes et aux redécouvertes. Toujours 
attentif à ce qui l’entoure, Montaigne ne fait pas exception en s’intéressant aussi bien 
au passé qu’au présent. Non seulement il se nourrit grâce à la lecture, qui lui apporte une 
somme d’informations considérable, mais il n’hésite pas, dans la mesure du possible, à 
voyager. Il s’agit toujours pour lui de faire preuve de curiosité et l’écrivain pratique une forme 
d’« ethnologie ouverte ». Georges Balandier montre qu’il fait ici figure de précurseur. Cet article 
permet ainsi de mesurer la singularité des Essais, qui possèdent également une dimension 
anthropologique. Il n’est donc pas étonnant que Georges Balandier évoque pour finir « Des 
Cannibales ». Il analyse alors le « détour anthropologique » de Montaigne. Ce dernier incite à 
privilégier des témoignages directs, et non des analyses obscures ou creuses, qui finissent par 
dénaturer ce qu’elles évoquent. Le détour proposé par Montaigne le ramène en définitive vers 
la société qui l’entoure. Après avoir découvert cet article, on peut également se replonger dans 
« Des coches », pour relire ce texte à la lumière de ces analyses. ©
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« La science-fiction aborde des enjeux 
planétaires » : entretien avec trois maîtres de la SF
Pierre Bordage, Alain Damasio et Jean-Michel Truong livrent leur conception  
de la science-fiction, de son avenir et de son rôle politique.

Pierre Bordage, Alain Damasio, Jean-Michel 

Truong… Trois figures de la science-fiction 

française, trois conceptions du genre et 

de l’avenir. A l’occasion de la 18e édition 

des Imaginales, qui se tient du jeudi 23 au 

dimanche 26 mai à Epinal, ils ont croisé, pour 

Pixels, leur regard sur l’imaginaire de la SF et 

son rôle politique.

Pierre Bordage est un conteur hybride, qui 

navigue entre la fantasy et la science-fiction. 

Il a signé une quarantaine de romans, parmi 

lesquels la trilogie Les guerriers du silence (J’ai 

lu, 2001) qui a propulsé sa carrière.

Alain Damasio est l’écrivain français d’anti-

cipation le plus populaire de l’Hexagone. La 

Zone du Dehors (Folio SF, 2015), La Horde du 

contrevent (Folio SF, 2015) figurent dans la liste 

des meilleures ventes de l’imaginaire en 2018. 

Il vient de publier Les Furtifs (La Volte, 2019).

Jean-Michel Truong est l’auteur du 

Successeur de pierre (Folio SF, 2012, lauréat 

du Grand prix de l’imaginaire 2000) et de 

Reproduction interdite (Folio SF, 2015), succès 

d’estime.

Le Monde  : La science-fiction française a 

un faible pour l’anticipation. Depuis les 

années 1970, il existe un courant de la SF 

très engagé. Est-ce que le rôle de l’écrivain 

de science-fiction est politique ?

Jean-Michel Truong : Je ne le conçois pas 

autrement. Notre mission, c’est d’exercer 

le ministère de la vigilance en mettant à 

profit notre capacité à nous projeter dans 

un futur plus ou moins lointain pour faire le 

diagnostic de la situation présente et avertir 

des dérives possibles. Les bons auteurs de 

science-fiction devraient uniquement conce-

voir leur rôle comme politique. Mais beau-

coup d’entre eux s’en méfient et préfèrent 

appliquer leur talent à des sujets anodins…

Pierre Bordage : Tu as sorti les sabres ! Il 

y a aussi une part de divertissement dans le 

récit à laquelle je tiens beaucoup. Si je dois 

soulever des réflexions pour le lecteur, je 

veux que ce soit sous forme d’aventures. Qu’il 

soit entraîné par l’histoire et amené à se poser 

des questions naturellement. Je n’impose pas 

mes idées. Pour moi, la SF est une littérature 

du grattage, elle doit divertir, faire réfléchir 

et soulever des enjeux philosophiques. Dans 

le space opera par exemple, en se projetant 

dans l’espace-temps, on interroge la nature 

même de l’être humain.

Jean-Michel Truong : Le divertissement est 

indispensable, c’est sûr, mais il doit se mettre 

au service de la réflexion.

Alain Damasio : Je n’aime pas trop le terme 

« divertir », parce que je l’associe toujours à 

son étymologie « sortir de la voie ». Je défends 

plutôt le « subvertissement ». La science-fic-

tion a une ampleur que n’a pas souvent la 

littérature blanche qui reste très intimiste. 

En SF, on aborde des enjeux planétaires. En 

touchant des affects et des percepts, on va 

chercher un public qui n’ouvrirait pas un 

essai de philosophie ou de sociologie, mais 

qui est content de spéculer et de réfléchir 

à la société. L’identification au personnage 

est un vecteur extraordinaire qui permet 

d’embarquer le lecteur dans un vaisseau 

spatial. C’est la clé de tout. Mais la SF est 

forcément politique. On va nécessairement 

croiser le champ politique à un moment 

donné du récit et soulever des questions sur 

le vivre-ensemble, le rapport au pouvoir, le 

lien collectif…

Après près de quarante ans, l’imaginaire 

cyberpunk qui a infusé la pop culture 

commence à s’essouffler. Quelles tendances 

se dessinent dans le futur proche ?

Jean-Michel Truong : L’hybridation avec 

la machine est devenue tellement familière, 

tellement quotidienne. Les gens n’attendent 

plus de surprise.

Alain Damasio : Je crois en l’avenir d’un 

bio-punk. Quelque chose va se jouer dans 

le renouement avec le vivant, c’est une idée 

qui anime la nouvelle génération. Des suc-

cès comme La Vie secrète des arbres [Peter 

Wohlleben, Les Arènes, 2017] le montrent. 

On est en train de prendre conscience des 

capacités extraordinaires du vivant. Le tra-

vail de conceptualisation de la philosophie 

POURQUOI CET ARTICLE ?
Au xviie siècle, Jean de La Fontaine a bien montré que l’imagination peut devenir une arme 
précieuse dans un débat d’idées. Par leur audace, leur fantaisie et leur liberté, les Fables ont 
ainsi traversé les siècles et elles séduisent encore bien des lecteurs. Mais d’autres formes 
littéraires peuvent se révéler utiles. C’est notamment le cas de la science-fiction qui cherche 
elle aussi à plaire et à faire réfléchir. Cet entretien se révèle sur ce plan particulièrement 
instructif puisqu’il permet d’aller à la rencontre de trois auteurs reconnus : Pierre Bordage, 
Alain Damasio et Jean-Michel Truong. Certes, la science-fiction est un genre populaire 
qui cherche souvent à divertir. Ces romanciers tiennent ainsi au plaisir de la lecture, aux 
liens entre le lecteur et le personnage ou encore à l’évasion. Mais, comme le note Jean-
Michel Truong, loin de nous détourner de sujets importants, ce divertissement nous ramène 
vers des questions politiques. C’est peut-être pourquoi Alain Damasio préfère la notion 
de « subvertissement » avant de proposer des liens avec la philosophie. Si le rapport à la 
technologie semble nous éloigner du xviie siècle, ces romanciers montrent que la littérature 
continue à interroger les spécificités de l’homme. L’entretien peut aussi ramener vers le 
xviie siècle puisque, même s’il faut se méfier des anachronismes, Cyrano de Bergerac est 
parfois présenté comme l’un des précurseurs de la science-fiction.©
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du vivant est très intéressant, il établit des 

connexions entre la biologie, l’anthropologie, 

l’évolutionnisme, le darwinisme… Baptiste 

Morizot [philosophe français du vivant, 

auteur de Sur la piste animale, Actes Sud] 

parle de cette ancestralité animale, de toutes 

ces capacités cognitives qu’on a en commun 

avec les autres espèces. Cet élan, ce désir de 

reconnexion, je le sens émerger à travers les 

mouvements écologistes. On voit remonter 

une forme d’animisme rationnel, outillé par 

la science.

Quel rôle la science-fiction peut-elle jouer 

dans ce tournant conceptuel ?

Jean-Michel Truong : A l’heure où toutes 

les activités que l’on considérait propres à 

notre espèce seront mieux endossées par des 

machines, la question que pose la science-fic-

tion, c’est : qu’est-ce que l’humain ? Imaginez 

un Botero [Fernando Botero, peintre et 

sculpteur colombien] avec ses formes bien 

pleines, charnues. C’est la représentation 

que nous avions de l’homme avant l’arrivée 

de ces technologies, plein de capacités qui 

lui appartenaient en propre. Et puis, les 

technologies du dépassement de l’homme 

ont agi sur cet humain comme des coups 

de ciseaux. Quand nous avons commencé à 

faire de l’IA, nous avons fait tomber le pan 

« raisonnement » : l’homme n’était plus le 

seul « être raisonnant » conceptualisé par 

Aristote. Petit à petit, à force de cette abra-

sion permanente de ce qui était le gras de la 

représentation de l’homme, ce Botero s’est 

réduit. Aujourd’hui, il ressemble à l’une de 

ces statues de Giacometti, filiformes. L’idée 

de l’homme est toujours là, mais réduite à 

l’essentiel. Nous sommes en train de vivre ce 

processus. D’où la question : que restera-t-il 

de l’homme ? Peut-être plus rien de matériel, 

juste l’idée de l’homme. Une idée qui pourra 

s’instancier sur d’autres matériaux.

Pierre Bordage : Je n’ai pas la même lec-

ture. Pour moi, si la machine prend tant de 

place, c’est justement parce qu’on n’a pas 

atteint notre statut d’homme. Elle vient 

pallier certaines insuffisances sur lesquelles 

il serait intéressant de réfléchir. Je crois que 

l’homme n’a jamais véritablement atteint 

son statut d’homme. Et les machines risquent 

de nous le prendre avant que ce soit le cas. 

Dans mes romans, je cherche justement à 

nous réhabiliter. Depuis petit, j’ai des aspi-

rations spirituelles, donc j’ai tendance à aller 

chercher dans les textes anciens et dans une 

spiritualité libre, débarrassée des systèmes de 

pensée dogmatiques des religions, une forme 

de transcendance au statut d’être humain, 

une liberté fondamentale.

Alain Damasio : Je ne crois pas non plus 

que l’homme ait été au bout de ce qu’il peut. 

C’est pour cela que le transhumanisme ne 

me touche pas, j’ai l’impression qu’on nous 

amène des solutions alors qu’on est très 

loin d’avoir exploré la totalité des capacités 

humaines. Quand Nietzsche écrit : « L’histoire 

humaine jusqu’ici a été l’histoire des forces 

réactives  », il a raison. Elle a été portée par 

la mauvaise conscience, l’idéal ascétique, la 

rancœur, le ressentiment… Mais on n’a pas 

été au bout de l’histoire des forces actives. 

Plus l’éthologie progresse, plus on se rend 

compte que la créativité artistique, le rire, 

l’utilisation du langage symbolique existent 

dans le monde animal et de l’autre côté, toute 

la sphère de la raison a été enfoncée par l’IA. 

Donc qu’est-ce qu’il reste au milieu ?

Jean-Michel Truong : La Horde du 

contrevent [Alain Damasio, La Volte, 2004] 

formule une réponse. Qu’est-ce qu’il reste de 

l’humain ? Cette volonté chevillée au corps 

d’aller au bout quelles que soient les circons-

tances. L’homme, c’est peut-être juste celui 

qui se donne un but, qui se projette et tend de 

toutes ses forces vers celui-ci.

La science-fiction avait 50  ans d’avance, 

puis 30, puis 5… Comment écrit-on de 

la SF aujourd’hui, quand l’évolution 

technologique va plus vite que 

l’imagination ?

Pierre Bordage : On écrit de la fantasy (rires).

Alain Damasio : Ou de l’uchronie, comme 

ça on est carrément en retard ! Non, mais 

pour moi l’extrapolation technologique, c’est 

un faux enjeu. La science-fiction s’intéresse à 

la façon dont le fait technologique réinvente 

ce que l’homme peut être. C’est cette dimen-

sion anthropologique et sociopolitique qui 

importe, pas le fait de prédire l’évolution 

technologique. On doit porter les concepts, 

montrer les tendances lourdes, soulever des 

enjeux métaphysiques forts.

Jean-Michel Truong : De mon côté, je me 

suis éloigné d’un objectif purement des-

criptif et je me suis engagé dans une voie 

de propositions concrètes de changement. 

Jusqu’à présent, j’avais essentiellement fait 

du diagnostic et de l’avertissement, de l’alerte 

sur les dérives possibles, mais depuis 2013 

environ, je m’intéresse à une réforme pos-

sible de nos institutions qui amènerait un 

changement par le biais des citoyens.

Les intuitions dystopiques de la SF ont 

malheureusement parfois tendance à se 

réaliser. Est-ce que face à la difficulté du 

discours politique à renouveler ses concepts 

et à susciter le désir, la science-fiction n’a 

pas un rôle d’éclaireur à jouer ?

Alain Damasio : C’est certain. Je suis sidéré 

d’avoir autant de jeunes à mes dédicaces. Je 

sens une vraie attente de leur part. Ils sont en 

recherche de sens, d’une lecture de l’époque. 

Ils sont en demande d’outils conceptuels. 

C’est clair que politiquement, on cherche 

des horizons un peu désirables. Et la SF peut 

permettre ça, il y a une telle liberté de ton, 

d’anticipation. Dans Les Furtifs  [La Volte, 

2019], j’ai mis en place plein de nouveaux 

modes de lutte, et je sens que les lecteurs 

rentrent un peu là-dedans comme dans une 

armurerie, en disant : « Tiens, on pourrait 

essayer de réutiliser ça. Tiens, ça, ça pourrait 

être intéressant. »

Pierre Bordage : On est en manque de per-

sonnes qui donnent envie d’aller au bout des 

choses, de tout bousculer pour atteindre un 

but. Aujourd’hui, on n’a pas de but.

Jean-Michel Truong : Ni de gens capables de 

mobiliser cette réserve d’énergie fabuleuse 

de l’homme. Ce sont les hommes politiques, 

pas les citoyens qui nous ont précipités dans 

le mur au pied duquel, et même dans lequel, 

nous nous trouvons.

Face à ce constat, est-ce que l’heure de 

l’avertissement n’est pas révolu ? Plutôt 

que de continuer à produire autant de 

récits post-apocalyptiques et dystopiques, 

pourquoi la science-fiction n’explore-t-elle 

pas davantage les voies désirables ?

Pierre Bordage : C’est extrêmement dif-

ficile de raconter l’utopie. Tous les récits 

mythologiques partent d’un constat négatif, ©
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ils mettent en scène la vertu de l’épreuve, 

on retrouve cette logique de parcours initia-

tique dans la SF et la fantasy. Or, l’utopie ne 

permet pas de cheminement. Sauf à raconter 

l’évolution vers l’utopie.Alain Damasio : Il 

y a des récits à écrire sur la construction 

d’utopies. Mais c’est très difficile de restituer 

son aspect plural. Quand on soumet tout le 

monde à une seule direction, il y a forcément 

un côté gourou hyper angoissant. Donc, il fau-

drait écrire sur l’utopie plurielle, mais bonne 

chance pour la transcrire dans un récit. Et puis, 

honnêtement, les affects apocalyptiques ou 

post-apocalyptiques sont fascinants…

Pierre Bordage : La fin du monde est décrite 

partout, dans tous les textes anciens. C’est une 

partie intégrante de notre culture. Mais bien 

entendu, cette tendance à la dystopie pose la 

question de la responsabilité de l’auteur : 

est-ce que nos écrits préparent ou dénoncent 

les événements ? Le mot est très puissant, 

est-ce qu’on ne prépare pas dans l’esprit du 

lecteur certains lendemains ? Peut-être. 

Elisa Thévenet,  

Le Monde daté du 26.05.2019

La vie littéraire chez Montesquieu
« Le grand tort qu’ont les journalistes, c’est 

qu’ils ne parlent que des livres nouveaux, 

comme si la vérité était jamais nouvelle ! 

Il me semble que jusqu’à ce qu’un homme 

ait lu tous les livres anciens il n’a aucune 

raison de leur préférer les nouveaux. »  

C’est Montesquieu qui a écrit cela dans 

les Lettres persanes. Faisons-le donc 

bénéficier un instant de ce conseil, avant 

que le flot des livres nouveaux nous sub-

merge, comme nous en sommes mena-

cés. L’occasion de ce retour à un écrivain 

célèbre, et probablement peu lu de nos 

jours, nous est fournie par la publica-

tion d’une nouvelle édition des œuvres 

complètes de l’auteur de l’Esprit des lois, 

dont deux volumes sur trois sont parus. 

Le premier tome reproduit photographi-

quement en dix-huit cents pages in-4 sur 

papier bible les trois volumes des œuvres 

complètes de 1758 publiées peu après la 

mort de l’auteur, d’après ses cahiers de 

correction. Hors la contexture du papier, 

vous croyez avoir la typographie ancienne 

sous les yeux, et la lecture en est plaisante. 

Voici l’Esprit des lois, les Lettres persanes, 

les Considérations sur les causes de la 

grandeur des Romains et de leur décadence. 

Composé à neuf sous le même aspect, 

le second tome comprend les Pensées, 

Spicilège, Geographica, les Voyages. Reste 

à paraître la Correspondance, accrue de 

cinquante lettres retrouvées, et les œuvres 

posthumes. L’ensemble de cette édition, 

qui a demandé dix ans de travail, a été 

dirigé par M. André Masson, inspecteur 

général des bibliothèques, et établi par une 

équipe de spécialistes de Montesquieu : 

MM. Desgraves, Nouât, Vedère, Gebelin, 

Shackleton, Mlles Françoise Weil et Jeanine 

Millaud, qui ont de façon savante, et on 

peut croire définitive, utilisé tous les 

papiers de l’écrivain encore conservés 

au château de la Brède ou passés à la 

Nationale, à la Bibliothèque de Bordeaux 

et dans des collections particulières. Cette 

prospection des manuscrits a permis de 

mettre au jour un nombre important de 

fragments inédits, dont quatre-vingts pen-

sées et trois cent cinquante pages de notes 

de lecture (Geographica), et surtout de 

présenter les quelque deux mille pensées 

dans un ordre plus satisfaisant qu’elles 

n’avaient été imprimées jusqu’ici, notam-

ment dans la belle édition bordelaise de 

l’érudit Barckhausen. M. André Masson 

avait, il y a dix ans, publié pour la première 

fois le Spicilège, complété aujourd’hui d’un 

tiers dans la nouvelle édition. Il faut bien 

préciser ces choses pour donner envie de 

la lire, et je dois confesser que j’abordais 

ce sérieux travail sans enthousiasme, 

Montesquieu étant loin de nous avec ses 

préoccupations d’un autre temps et son 

style tendu qui oblige toujours à pen-

ser pour savoir exactement lui-même ce 

qu’il pense.

Bien qu’il faille voir en lui le père des 

Constitutions modernes, ce qui n’arrange 

POURQUOI CET ARTICLE ?
À l’occasion d’une édition des Œuvres complètes de Montesquieu, Émile Henriot vous 
propose ici de mieux connaître « l’homme de la Brède ». Contrairement à certaines idées 
reçues, les œuvres de ce dernier ne sont en rien datées. L’académicien loue ainsi l’humour 
et l’esprit des Lettres persanes. Il n’en reste pas à la seule dimension satirique de ce roman 
épistolaire puisqu’il insiste également sur l’intrigue du harem. Mais l’originalité de cet article, 
c’est aussi d’attirer notre attention sur des textes souvent moins connus, comme les Pensées, 
qui, tout en étant moins illustres que celles de Pascal, restent bien vivantes. Montesquieu, 
tout en conservant ses qualités littéraires et son esprit critique, fait alors preuve d’une 
grande liberté, ce que favorisent son nom, sa situation sociale et son talent. Cette liberté 
est aussi, pour Émile Henriot, caractéristique d’une époque. La Régence offre une bouffée 
d’air frais à ceux qui ont connu le règne de Louis XIV. Force est de constater, à la lecture des 
Lettres persanes, que Montesquieu, sans être un adversaire de la royauté, ne fait pas partie 
des admirateurs du Roi Soleil. En outre, comme Montaigne, il allie une vaste culture à une 
grande curiosité. Il est du reste un voyageur, comme Usbek et Rica. Cet article montre donc 
bien la richesse de la vie et de l’œuvre de Montesquieu.©
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pas les choses car on a ajouté beaucoup 

d’enfants naturels à sa descendance, ce 

n’est pas l’Esprit des lois qui m’a retenu, 

ni les Considérations sur les Romains, lues 

pourtant autrefois avec intérêt. Les Lettres 

persanes supportent très bien l’épreuve 

de la relecture, compte tenu de l’actualité 

dépassée et du caractère chronique de ce 

recueil de vues sur le temps. Il y a là toute 

une partie de journalisme très brillant, très 

spirituel, plein de verve, d’humour, d’iro-

nie, dans ces étonnements d’un Persan naïf 

et rusé devant les mœurs et les coutumes 

d’Occident. Il y a d’excellente comédie, 

alternée de satire et de drame, et ce roman 

par lettres finit même dans le sang, avec les 

imprécations de Roxane et le massacre du 

harem, comme au beau temps des ballets 

russes, lors de Schéhérazade et de Thamar. 

Mais au premier chef Montesquieu est 

un beau styliste, net et dur, exquis et 

concis, sans vague, sans bavure, et à cette 

révision je comprends pourquoi Valéry 

l’admirait tant et a si bien parlé de lui 

en sa lumineuse préface pour les Lettres 

persanes, reproduite dans Variétés. Parmi 

ses plus remarquables pierres gravées, en 

fait de morsure et de taille, on ne peut rien 

trouver de plus parfait que le Dialogue de 

Sylla et d’Eucrate, qui a l’air d’un fragment 

de Salluste écrit par Salluste en français. 

Écoutez Sylla retiré, parlant de César : « Je 

ne crains qu’un homme, dans lequel je crois 

voir plusieurs Marius. Le hasard, ou bien 

le destin plus fort, me l’a fait épargner. Je 

le regarde sans cesse ; j’étudie son âme : il 

cache des desseins profonds ; mais s’il ose 

jamais former celui de commander à des 

hommes que j’ai faits mes égaux, je jure 

par les dieux que je punirai son insolence. » 

C’est bien, non ?

Voici mieux, cependant. Ouvrez les 

Pensées, Spicilège, les Voyages, tout de 

suite on est accroché. Là aussi on croyait ne 

lire qu’un auteur, et on trouve un homme. 

L’homme Montesquieu, descendu de son 

socle, sorti de sa chaire, redevenu même 

encore au milieu de ses livres un être 

vivant : libre, gaillard, ami des femmes, 

les connaissant, esprit critique agile, épris 

du vrai, ne se laissant pas faire et ne s’en 

laissant pas accroire ; bon ami, humain, 

amusé, curieux de la vie ; bienveillant et 

intelligent, capable d’envoyer promener 

un raseur par une lettre commençant 

ainsi : « Monsieur, je me f… de vous », et de 

se consoler d’une déception sentimentale 

par une aussi nette mise au point : « J’ai 

été, dans ma jeunesse, assez heureux pour 

m’attacher à des femmes que j’ai cru qui 

m’aimaient. Dès que j’ai cessé de les croire, 

je me suis détaché soudain. » Je note ou 

retrouve noté sur mon exemplaire des 

Pensées, au hasard, ces traits justes où 

l’homme s’est peint : « Je ne sais pas haïr, 

il me semble que la haine est douloureuse… 

Ce qui m’a beaucoup nui, c’est que j’ai tou-

jours trop méprisé ceux que je n’estimais 

pas… Il faut avoir des passions  : on est 

pour lors à l’unisson de tout le monde. Tout 

homme qui a des sentiments modérés n’est 

ordinairement à l’unisson de personne… Les 

hommes aiment mieux leurs opinions que 

les choses… La gravité est le bouclier des 

sots… La liberté, ce bien qui fait jouir des 

autres biens… La gaîté des femmes leur tient 

lieu d’esprit… On est souvent tristement 

gai… » Cela vit, ce n’est pas d’un mort.

En tête du premier cahier de ces 

Pensées, dont le manuscrit nous est par-

venu, Montesquieu avait indiqué leur 

nature : « Quelques réflexions ou pensées 

détachées que je n’ai pas mises dans mes 

ouvrages. Ce sont des idées que je n’ai 

pas approfondies et que je garde pour y 

penser dans l’occasion… » Voilà l’intérêt 

essentiel de ces graffiti : le tout-venant 

d’un très grand esprit, dans son jet, nourri 

de savoir, d’expérience. Dans ce moment 

il écrit pour soi, sans se guinder comme 

dans l’Esprit ou les Considérations, sans 

fignoler comme dans les Lettres du Persan. 

Écrire pour soi, comme Montaigne, comme 

Valéry. Montesquieu a sa place entre l’un 

et l’autre ; et Joubert aussi. N’ayant en vue 

que la vérité, sa vérité, par laquelle on 

sera sauvé et on durera, tant qu’il y aura 

des gens pour apprendre à lire. La vérité 

de Montesquieu est fonction de sa liberté, 

« ce bien qui fait jouir des autres biens ». 

Mais il faut savoir être libre. La chance, le 

bonheur de l’homme de la Brède, aura été 

de venir dans un temps où c’était deux fois 

délicieux d’être un esprit libre. Il est né 

en 1689. Il avait vingt-six ans à la mort de 

Louis XIV, et il avait lui-même assez subi la 

lourdeur étouffante de la fin du règne pour 

pousser un ouf ! de bonheur, de libération, 

au brusque relâchement qui suivit le der-

nier soupir du grand roi. Montesquieu 

atteignait l’âge d’homme à la Régence : 

une des belles et heureuses époques de la 

France. Plus de guerre, plus de despotisme ; 

l’espérance partout ranimée, un nouveau 

siècle qui s’ouvrait, chargé de promesses. 

Montesquieu a vu assez l’ancienne cour, 

assez connu le régime louis-quatorzien, 

pour savoir ce dont on était délivré. L’ordre 

subsistait cependant, les vieilles assises 

tenaient ; on pouvait s’enivrer d’être indé-

pendant sans risquer, comme un demi-

siècle plus tard, de passer de la liberté à 

la licence et de justifier l’abîme. 1720, le 

temps du chef-d’œuvre d’humour et de vue 

claire écrit à trente ans, les Lettres persanes. 

C’est aussi le temps de Watteau, du jeune 

Voltaire ; ce sera bientôt le temps de Manon 

Lescaut, que Montesquieu admirera, disant 

pourquoi : ce qui plaît dans l’histoire de 

ces enfants perdus, la fille et le fripon, c’est 

qu’ils sont portés par l’amour, « qui est 

toujours un motif noble » ; et le charme en 

effet dure encore.

Cette liberté de Montesquieu, toute 

spirituelle. Il avait ses aises, une grande 

situation, une haute fonction ; son talent 

lui donnait la gloire ; il s’était acquis le 

droit de tout dire, et le personnage officiel 

et considérable qu’il était ne l’empêchait 

d’aucune audace de pensée. La liberté 

supérieure est de n’exclure rien de la conti-

nuelle révision ; plus rien n’est tabou. Et 

dès lors on peut entr’apercevoir la vérité : 

elle est au delà. Dire le fondement des lois, 

définir la justice et le droit, distinguer les 

trois pouvoirs, montrer les trois formes de 

gouvernement possibles, c’était l’affaire 
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du talent et de la réflexion dans le cabinet. 

L’œuvre célèbre de ce philosophe politique 

n’offre à la vue que la superstructure du 

grand homme. Humainement, ce sont 

ses dessous qui intéressent : l’homme à 

pied, expérimentant, rêvant, se formant, 

cherchant, et de tous côtés allant voir. 

Voilà l’excitant des Pensées, du Spicilège, 

des Voyages : tout ce reliquat manuscrit 

des préparatifs de Montesquieu, bien plus 

attachants que son œuvre ; Montesquieu 

en train de se faire, par une prodigieuse 

lecture, infatigablement décantée en notes, 

faits, anecdotes, idées, citations ; dans le 

Spicilège en particulier, où il enregistre ses 

continuelles acquisitions, où il transcrit 

pour son usage personnel les analecta 

cueillies pour lui par un savant lecteur 

de ses amis. Même ce compilé est bon : 

c’est du suc, choisi par Montesquieu. Il lit 

tout et il a tout lu : les historiens, les pères 

de l’Église, les poètes. Ses citations tirées 

de Martial, de Juvénal et de Pétrone sont 

exquises. Elles montrent le lecteur amusé 

par le trait vivant, le fait vrai ; très capable 

au reste de repousser telle interprétation 

abusive d’un commentateur, comme le 

sieur Nodot, qui voyait dans Trimalcion 

une caricature de Néron, parce qu’il y 

avait dans sa villa des insignes marins et 

des faisceaux : quel besoin de mobiliser 

Néron pour cela, quand Pétrone précise 

que Trimalcion a fait fortune en trafiquant 

sur mer ! D’autres fois Martial allégué 

donne plaisamment à penser sur la gaîté 

de Montesquieu. Il avait l’érudition joviale.

Il n’est pas seulement un grand lecteur. 

Il a rencontré, il a voyagé, il a vu. Il a visité 

l’Italie, l’Autriche, l’Allemagne. Voyageur, il 

devance Duclos et Stendhal, dans sa façon 

de circuler, de regarder, de noter ; et déjà 

ces notes, c’aurait pu être intitulé Rome, 

Naples et Florence ou Promenades dans 

Rome. Montesquieu est le premier de nos 

écrivains à s’être intéressé aux arts, à l’ar-

chitecture, à la peinture, qu’il étudie à 

Rome, à Venise, en amateur et en connais-

seur. Il a naturellement le goût classique 

de son temps ; et à Pise il aura un mot 

méprisant pour les admirables fresques du 

Campo Santo si malheureusement 

détruites par la dernière guerre. Il est 

sociable, il aime voir le monde et s’entre-

tenir. A Venise il rencontre l’aventurier 

Bonneval-Pacha, qui lui raconte les raisons 

de son exil et la bataille de Peterwardein. 

Il s’amuse d’un quidam qui rencontrant le 

nonce du pape masqué et, le reconnaissant, 

s’agenouille et lui demande sa bénédiction. 

A Vienne, l’empereur l’a reçu avec bonté. 

Naples n’a pas eu pour lui grand attrait, si 

ce n’est qu’à la cathédrale il a vu bouillir le 

sang de saint Janvier. Tout en admettant la 

bonne foi des religieux, il n’accepte pas le 

miracle. Il explique le phénomène par une 

raison de simple physique : le reliquaire 

conservé au frais et amené dans un lieu 

échauffé par la multitude du peuple et un 

grand nombre de bougies, c’est le change-

ment de température qui fait monter le 

liquide dans le récipient, lui-même 

réchauffé par les mains du prêtre qui le 

montre : quelque chose enfin comme un 

thermomètre. Voilà bien le même homme 

qui disait qu’il aurait «  bien exécuté la 

religion païenne, où il ne s’agissait que de 

fléchir le genou devant quelque statue  ». 

Quant aux personnes qu’il a vues, il y a 

dans le Spicilège plusieurs pages d’un 

grand prix, datées du mois d’août 1734, et 

du château de La Ferté-Vidame, près de 

Laigle. C’était la maison où, depuis la mort 

du duc d’Orléans, Saint-Simon s’était retiré 

et où il écrivait ses Mémoires. En 1734 

Saint-Simon avait cinquante-neuf ans, et 

Montesquieu quarante-cinq. Ils avaient dû 

se connaître à Versailles, plus sûrement à 

Paris, auprès du Régent. Il faut imaginer 

cette visite, et Montesquieu encore jeune, 

déjà l’auteur célèbre de ses Lettres, curieux 

de savoir, interrogeant dans ce séjour 

l’atrabilaire duc et pair, alors en plein feu 

de ses Mémoires, et le questionnant sur ses 

souvenirs de la cour et sur Louis XIV. Le 

Spicilège enregistre au moment même les 

notes prises à La Ferté, qui seront rema-

niées deux fois par la suite pour aboutir 

dans les Pensées au portrait décisif, incisif 

et sans merci du roi : doux, libéral, avide, 

inquiet, despotique, dur, enfant, dupe, 

gouvernant, gouverné, faible, courageux, 

aimant la gloire et la religion, et n’ayant de 

sa vie connu ni l’une ni l’autre, « et qui 

n’aurait eu aucun de ces défauts s’il avait 

été un peu mieux élevé et s’il avait eu un 

peu plus d’esprit ». Cela corrobore Saint-

Simon, de qui cela vient et dont les 

Mémoires comparés rejoignent presque 

mot pour mot, sur le même sujet, 

Montesquieu, Il est dommage que celui-ci 

n’ait rien consigné du séjour qu’il avait fait 

à La Ferté hors cet enregistrement de choses 

dites. Il n’y interroge qu’un témoin, et l’on 

eût été curieux de savoir quel air, quel 

regard, quelle voix, avait ce témoin pas-

sionné, ce futur auteur d’un chef-d’œuvre, 

quand il parlait de Louis XIV, de Lauzun ou 

de Maintenon, Mais l’époque n’avait pas ces 

préoccupations, et Montesquieu ne se dou-

tait pas que ce qui nous importerait le plus 

ce serait non le portrait, mais le peintre en 

train de le peindre. Par bonheur, sans l’avoir 

voulu, Montesquieu se laisse voir ainsi dans 

ses admirables papiers. Avec lui aussi ce 

qu’il y a de mieux ce n’est pas le gibier, c’est 

la chasse.

Émile Henriot, de l’Académie française, 

 Le Monde daté du 06.10.1954
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L’interrogation
L’interrogation est l’un des types de phrase. Elle sert en règle générale à demander 
une information ou à exprimer un questionnement. Selon le contexte, elle peut être 
plus ou moins contraignante pour le destinataire, jusqu’à avoir valeur d’ordre (par 
exemple quand un enquêteur demande : « Où étiez-vous au moment du crime ? »). 
Elle peut également exprimer la surprise, ou avoir un rôle argumentatif. 

Les constructions

L’interrogation directe 
Elle se caractérise à l’écrit par une ponctua-
tion distinctive (le point d’interrogation) ; 
à l’oral, c’est l’intonation qui permet de la 
reconnaître. 

a. Inversions 
À l’écrit, elle implique une inversion des 
places traditionnelles du sujet et du verbe, si 
le sujet est un pronom personnel (ex. : Sais-tu 
où sont mes clefs ?). Cette caractéristique est 
plus rare à l’oral. 

Si le sujet est un nom propre, ou un groupe 
nominal, il reste en première position mais 
est repris après le verbe par un pronom (ex. : 
Marc peut-il me remplacer ?). 

b. Tournures interrogatives 
Il existe plusieurs tournures interrogatives :
	– la tournure est-ce que, derrière laquelle 

l’ordre traditionnel de la phrase ne change pas ; 

	– les pronoms interrogatifs qui, que, quoi, 
lequel, laquelle, etc. qui sont placés au début 
de la phrase. La question porte alors sur une 
personne ou un objet (ex. : Lequel de ces 
livres préfères-tu ?) ;
	– le déterminant interrogatif quel (ex. : Quel 

chemin me conseilles-tu ?) ;
	– certains adverbes, comme comment, où, 

pourquoi, quand, combien, qui font porter la 
question sur les circonstances (ex. : Combien 
de jours as-tu pour préparer ton examen ?).

L’interrogation indirecte
L’interrogation peut également être formu-
lée dans une subordonnée et annoncée par 
un verbe introducteur dont le sens exprime 
l’idée d’interrogation, ou d’un savoir en 
suspens, tels que : je (me) demande, j’ignore, 
j’étudie, je ne sais pas. Il n’y a alors ni inversion 
ni ponctuation spécifique.

On ne peut alors utiliser que les formes 
simples des pronoms interrogatifs. Qui est-ce 
qui devient ce qui ; qu’est-ce qui devient ce qui ; 

qu’est-ce que devient ce que. Par exemple, 
« Qu’est-ce qui s’est passé ? » devient « Dis-
moi ce qui s’est passé ».

Les types d’interrogation 

On distingue deux types d’interrogation :
	– l’interrogation partielle, qui appelle 

l’apport d’une information manquante. 
L’intonation est descendante ; le terme 
interrogatif initial est mis en relief (ex : Qui 
a téléphoné tout à l’heure ?) ;
	– l’interrogation totale, qui appelle une 

réponse par « oui » ou « non ». L’intonation 
est montante (ex. : Es-tu là ?). 
	– La question rhétorique est un effet de 

style particulier, qui sert à souligner une 
information. On peut la considérer comme 
une affirmation implicite : le destinataire est 
invité à constater par lui-même l’importance 
du point mis en valeur par la question (ex. : 
Faut-il rappeler nos efforts passés ?).

TEXTE
Phèdre

Oui, prince, je languis, je brûle pour Thésée :
[… ] Il avait votre port, vos yeux, votre langage ;
Cette noble pudeur colorait son visage,
Lorsque de notre Crête il traversa les flots,
Digne sujet des vœux des filles de Minos. 
Que faisiez-vous alors ? Pourquoi, sans Hippolyte,
Des héros de la Grèce assembla-t-il l’élite ?
Pourquoi, trop jeune encor, ne pûtes-vous alors
Entrer dans le vaisseau qui le mit sur nos bords ?
Par vous aurait péri le monstre de la Crête,
Malgré tous les détours de sa vaste retraite :
Pour en développer l’embarras incertain,
Ma sœur du fil fatal eût armé votre main.
Mais non : dans ce dessein je l’aurais devancée ;
L’amour m’en eût d’abord inspiré la pensée.
C’est moi, prince, c’est moi, dont l’utile secours
Vous eût du labyrinthe enseigné les détours […].

hiPPolyte

Dieux  ! qu’est-ce que j’entends  ? Madame, 
oubliez-vous
Que Thésée est mon père, et qu’il est votre époux ?
Phèdre

Et sur quoi jugez-vous que j’en perds la mémoire,
Prince ? Aurais-je perdu tout le soin de ma gloire ? 
(Jean Racince, Phèdre, II, 5)

QUESTIONS 
1. « Pourquoi, trop jeune encor, ne pûtes-vous alors 
/ Entrer dans le vaisseau qui le mit sur nos bords ? »
Comment analysez-vous cette question  ? Dans 
quelle mesure est-elle paradoxale ? Qu’exprime-t-
elle des émotions de Phèdre et du problème pro-
fond qu’elle rencontre ? 
2. « Qu’est-ce que j’entends ? » 
Analysez cette question. Que révèle-t-elle de la 
réaction d’Hippolyte ?

CORRIGÉ
1.  C’est une question rhétorique puisque la 
réponse est donnée dans l’incise. Elle est donc 
paradoxale puisque Phèdre connait parfaitement 
la réponse objective  : le jeune âge d’Hippolyte. 
Cette jeunesse est le cœur du problème, puisqu’il 
y existe un décalage entre les générations  : la 
belle-mère est amoureuse du beau-fils. 
2. Il s’agit d’une nouvelle question rhétorique. Elle 
montre qu’Hippolyte a compris les sentiments que 
Phèdre exprime à son égard. Cette question est un 
cri de surprise, mais aussi une impossibilité à for-
muler ce qu’il entend, qui est trop indécent pour 
être dit.

L’INTERROGATION DANS UN TEXTE LITTÉRAIRE
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L’ESSENTIEL DU COURS

La négation
Le principe de la négation est d’inverser l’information contenue dans une phrase ou 
proposition. Elle peut servir soit à décrire une réalité, soit à contester une affirmation 
antérieure venant d’une autre personne. 

I. Construction 

La négation lexicale
La négation peut être lexicale, c’est-à-dire 
que l’opposition est exprimée directement 
par les termes utilisés. C’est le cas avec les 
antonymes (grand / petit, lent / rapide) ou les 
termes formés par dérivation (volontaire / 
involontaire). 

La négation grammaticale
La négation peut aussi être grammaticale ; la 
syntaxe de la phrase utilise alors des termes 
négatifs de plusieurs catégories : 
	– pronom (rien, personne) ;
	– déterminant (aucun) ;
	– adverbes (ne… pas).

II. Les types de négation

La négation totale, exprimée avec ne… pas, ou 
ne… point, inverse tout le sens de la phrase, ou 
conteste la phrase positive correspondante. 
Par exemple, « Je ne le savais pas » est le 
contraire de « Je le savais », ou une affirma-
tion qui sous-entend : « Il serait faux de dire 
que je le savais ».

La négation partielle ne porte que sur un 
point de la proposition : ne est alors associé 
soit à un pronom (« Je n’en sais rien »), soit 
à un déterminant négatif (« Je ne connais 
aucun des invités »), soit à un complément 
circonstanciel de lieu (« Je ne trouve mes clefs 
nulle part ») ou de temps (« Je ne sais jamais 
quoi lui dire »).

La négation restrictive, malgré son nom et 
sa tournure, n’est pas réellement une néga-
tion, puisqu’elle vise le seul cas positif. On 
la forme avec ne… que, ou rien… sinon, rien… 
sauf (ex. : Il n’aime que les pâtes). On peut 
ajouter pas dans une tournure restrictive 
pour en inverser le sens : « Le féminisme ne 
concerne pas que les femmes ».

LA NÉGATION DANS UN TEXTE LITTÉRAIRE
TEXTE
le comte  (prend la main de sa femme) — Mais 
quelle peau fine et douce, et qu’il s’en faut que la 
comtesse ait la main aussi belle !
la comtesse (à part) — Oh ! la prévention !
le comte — A-t-elle ce bras ferme et rondelet ! ces 
jolis doigts pleins de grâce et d’espièglerie ?
la comtesse  (de la voix de Suzanne) — Ainsi 
l’amour… 
le comte — L’amour… n’est que le roman du cœur : 
c’est le plaisir qui en est l’histoire  ; il m’amène à 
tes genoux.
la comtesse — Vous ne l’aimez plus ?
le comte — Je l’aime beaucoup  ; mais trois ans 
d’union rendent l’hymen si respectable !
la comtesse — Que vouliez-vous en elle ?
le comte (la caressant) — Ce que je trouve en toi, 
ma beauté...  
la comtesse — Mais dites donc.
le comte — … Je ne sais : moins d’uniformité peut-
être, plus de piquant dans les manières, un je ne 
sais quoi qui fait le charme ; quelquefois un refus : 
que sais-je ? Nos femmes croient tout accomplir en 
nous aimant : cela dit une fois, elles nous aiment, 
nous aiment (quand elles nous aiment) et sont si 
complaisantes et si constamment obligeantes, et 
toujours, et sans relâche, qu’on est tout surpris, un 
beau soir, de trouver la satiété où l’on recherchait 

le bonheur.
la comtesse (à part) — Ah ! quelle leçon !
le comte — En vérité, Suzon, j’ai pensé mille fois 
que si nous poursuivons ailleurs ce plaisir qui nous 
fuit chez elles, c’est qu’elles n’étudient pas assez 
l’art de soutenir notre goût, de se renouveler à 
l’amour, de ranimer, pour ainsi dire, le charme de 
leur possession par celui de la variété.
la comtesse (piquée) — Donc elles doivent tout ?… 
le comte (riant) — Et l’homme rien ? Changerons-
nous la marche de la nature ? Notre tâche, à nous, 
fut de les obtenir ; la leur… 
la comtesse — La leur ?… 
le comte — Est de nous retenir : on l’oublie trop.
la comtesse — Ce ne sera pas moi.
le comte — Ni moi.
Figaro (à part) — Ni moi.
suzanne (à part) — Ni moi.
(Pierre Caron de Beaumarchais, Le Mariage de 
Figaro, V, 8)

QUESTIONS
1. « Qu’il s’en faut que la comtesse ait la main aussi 
belle ! » 
Montrez que cette phrase contient une négation. 
2. Trouvez une négation restrictive et une négation 
partielle dans ce dialogue. Expliquez ces formules 
en fonction de l’état d’âme des personnages.

3. « LA COMTESSE (piquée) - Donc elles doivent 
tout ?  
LE COMTE (riant) - Et l’homme rien ? » 
Étudiez cet échange de répliques en montrant le 
rôle de la négation et de l’implicite.

CORRIGÉ
1. La phrase contient une négation lexicale portée 
par la tournure « qu’il s’en faut que ». Cela équi-
vaut approximativement à la phrase : « la comtesse 
n’a pas la main aussi belle ».
2.  Négation restrictive  : «  l’amour n’est que le 
roman du cœur ». La phrase redéfinit l’amour en 
lui assignant des limites : il est illusoire et sans lien 
avec la réalité. Cela exprime le point de vue désa-
busé du Comte après trois ans de mariage.
Négation partielle : « Vous ne l’aimez plus ? ». La 
phrase exprime l’inquiétude de la Comtesse, qui 
piège son mari pour savoir à quoi s’en tenir.
3. La phrase comporte une antithèse entre tout et 
rien. Il y a une ellipse du verbe dans la deuxième 
réplique. Cela souligne le côté cavalier du Comte, 
qui assume l’injustice de la situation telle qu’il la 
décrit, et que la Comtesse pointait implicitement, 
attendant sans doute un démenti. 
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Les propositions subordonnées conjonctives 
compléments circonstanciels
La proposition subordonnée conjonctive complément circonstanciel est une proposition 
subordonnée, c’est-à-dire qu’elle dépend d’une proposition principale dont elle complète 
le sens. On l’appelle conjonctive, parce qu’elle est introduite par une conjonction de 
subordination, ou une locution conjonctive. On l’appelle circonstancielle parce qu’elle sert 
à préciser les circonstances de l’action verbale. Dans une certaine mesure, elle peut être 
comparée à un complément circonstanciel dans une phrase simple.
Les constructions 

Le subordonnant peut être de deux types :
	– une conjonction simple (ex. : que, si, quand, 

comme) ;
	– une locution conjonctive faite de plusieurs 

mots, et dans laquelle apparaît que. Elle peut 
être composée d’un adverbe suivi de que 
(bien que, alors que…) ou d’une préposition 
suivie de que (dès que, pour que…) ; il peut 
s’agir de formes complexes (vu que, en atten-
dant que, pourvu que…).

Comme le complément circonstanciel dans 
la phrase simple, ces propositions peuvent 
généralement être supprimées ou déplacées 
dans la phrase.

Les types de propositions 

L’expression du temps 
Ces subordonnées sont introduites par quand / 
lorsque, pendant que, après que, depuis que, 
comme… Quand et lorsque sont synonymes 
(lorsque a une valeur plus littéraire). 

L’aspect temporel exprimé peut être, selon 
les temps verbaux utilisés, soit la simulta-
néité, soit la succession.

Rappel : une conjonctive complément cir-
constanciel avec avant que se construit avec 
le subjonctif ; une conjonctive complément 
circonstanciel avec après que se construit 
à l’indicatif. 

L’expression de la cause
Ces subordonnées sont introduites par 
puisque, parce que, vu que, étant donné que… 
Dans le cas de puisque, la proposition subor-
donnée sert à justifier la principale (ex. : Je 
reviendrai puisque tu me le demandes).

L’expression du but 
Ces subordonnées sont introduites par afin 
que, pour que… (ex. : Je travaille afin que mes 
résultats s’améliorent). 

L’expression de l’intensité 
Ces subordonnées sont introduites par si… 
que, tellement… que, à tel point  que… (ex. : 

Je suis si fatiguée que j’ai dû renoncer à ce 
tournoi).
 
L’expression de l’opposition 
Ces subordonnées sont introduites par alors 
que, tandis que… (ex. : Tandis qu’il multiplie 
les efforts, son frère n’en fait aucun).

L’expression de la concession 
Ces subordonnées sont introduites par 
bien que, même si… (ex. : Bien que je sois la 
plus jeune du groupe, j’ai vite été acceptée 
par tous).

Les conjonctives commençant par si
Elles peuvent exprimer une hypothèse, une 
récurrence ou une opposition (ex. : Si ses 
compliments sont sincères, ils sont rares). 

C’est le type de conjonctive ayant fonc-
tion de complément circonstanciel le plus 
complexe ; la subordonnée ne peut pas 
être supprimée.

TEXTE
ROXANE À USBEK
À Paris
 Oui, je t’ai trompé ; j’ai séduit tes eunuques ; 
je me suis jouée de ta jalousie ; et j’ai su de ton 
affreux sérail faire un lieu de délices et de plaisirs.
 Je vais mourir  ; le poison va couler dans mes 
veines : car que ferais-je ici, puisque le seul homme 
qui me retenait à la vie n’est plus ? Je meurs ; mais 
mon ombre s’envole bien accompagnée  : je viens 
d’envoyer devant moi ces gardiens sacrilèges, qui 
ont répandu le plus beau sang du monde.
 Comment as-tu pensé que je fusse assez 
crédule, pour m’imaginer que je ne fusse dans 
le monde que pour adorer tes caprices  ? que, 
pendant que tu te permets tout, tu eusses le droit 

d’affliger tous mes désirs  ? Non  : j’ai pu vivre 
dans la servitude ; mais j’ai toujours été libre : j’ai 
réformé tes lois sur celles de la nature  ; et mon 
esprit s’est toujours tenu dans l’indépendance. [ ]
 Tu étais étonné de ne point trouver en moi les 
transports de l’amour : si tu m’avais bien connue, 
tu y aurais trouvé toute la violence de la haine.
(Montesquieu, Lettres persanes, lettre CLXI)

QUESTIONS  
1. Retrouvez dans cet extrait une subordonnée 
conjonctive complément circonstanciel de sens 
temporel. Quel est son verbe principal ? En quoi 
cet ajout permet-il d’illustrer la relation entre les 
personnages ? 
2. Repérez dans le texte une subordonnée 

conjonctive complément circonstanciel servant 
à Roxane à justifier le choix qu’elle explique 
ici. Quelle information cette subordonnée 
apporte-t-elle ? 

CORRIGÉ
1. La subordonnée est : « pendant que tu te per-
mets tout ». Le verbe de la proposition principale 
est : « eusses le droit ». Cet ajout permet de mon-
trer la domination écrasante d’Usbek, qui est sou-
lignée par le polyptote qui joint « tout » et « tous ».
2. La subordonnée est : « puisque le seul homme 
[...] plus ». Le personnage meurt donc en partie 
par amour  : la proposition précise les expres-
sions « bien accompagnée » et « plus beau sang 
du monde », sinon difficilement compréhensibles. 

LA CONJONCTIVE UTILISÉE EN FONCTION DE COMPLÉMENT CIRCONSTANCIEL DANS UN TEXTE LITTÉRAIRE
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Le lexique
Le lexique correspond à l’ensemble des mots d’une langue. Ces mots peuvent être 
formés de différentes façons, dont nous allons voir les principales. 

La formation des mots 

L’étymologie
L’étymologie est l’étude de la formation des 
mots à partir de ceux d’une autre langue. On 
appelle le mot source la racine. Le lexique 
français vient en large partie du latin et 
du grec.

Le français appartenant au groupe des lan-
gues latines, on trouve beaucoup de racines 
latines pour les termes de la langue courante. 
Par exemple, chef vient de caput, qui veut 
dire « tête » en latin. Le chef est en effet la 
tête d’un groupe. Le mot chapeau vient de 
la même racine, puisqu’un chapeau se porte 
sur la tête. Les racines latines peuvent aussi 
donner des mots savants, comme apiculture.

Le grec fournit des racines pour un lexique 
souvent technique ou abstrait. On en trouve 
notamment dans le vocabulaire médical (par 
exemple hystérie, qui vient du mot grec qui 
signifie « utérus ») ou dans le lexique des 
figures de style (une métaphore, étymologi-
quement, « porte le sens plus loin »). Il a aussi 
servi à créer des mots pour de nouveaux 
objets, comme le téléphone (étymologique-
ment : « la voix au loin »). 

Les mots français peuvent provenir 
d’autres lexiques. Certains mots sont 
d’origine :
	– gauloise : berceau, caillou, charpente, 

gaillard…
	– allemande : boulevard, calèche, foudre, 

hisser…
	– espagnole : adjuvant, bourrique, carapace…
	– italienne : masque, cavalier, concert, 

lavande…

La dérivation 
La dérivation consiste à créer de nouveaux 
mots par les jeux des affixes (préfixes et suf-
fixes). Le mot est alors composé de plusieurs 
morphèmes : le radical, et le ou les affixes. 
Par exemple, incroyable contient deux 
morphèmes (préfixe in- et radical croyable). 
Incroyablement contient trois morphèmes 
(préfixe in-, radical croyable, suffixe -ment). 

La dérivation permet de créer des anto-
nymes (juste / injuste), de changer de catégo-
rie grammaticale (ferme, adjectif ; fermement, 
adverbe) ou de jouer sur les connotations 
(jaune n’est pas identique à jaunâtre).

Les néologismes
Un néologisme est un mot nouveau qui 
s’ajoute au lexique de la langue. On peut 
forger des mots qui n’existaient pas avant, 

comme courriel (pour courrier électronique) 
ou pourriel (pour courrier électronique non 
désiré, « pourri » ; on l’appelle aussi spam). 

Parfois, il est pris dans une langue étran-
gère, tel quel (comme hacker) ou avec une 
transformation minime (par exemple l’ajout 
de la terminaison en -er dans spoiler). 

Un mot peut aussi prendre un nouveau 
sens, alors qu’il existait déjà : c’est le cas 
de virus, dans un contexte informatique, 
ou de tablette et stylet. On parle alors de 
« néosémie ». 

L’analyse des mots

La polysémie 
La polysémie est le fait qu’un même mot 
cumule plusieurs sens. Contrairement à l’ho-
monymie, on considère qu’il s’agit bien du 
même mot, qui reçoit selon le contexte des 
nuances de sens parfois importantes. Pour 
parler de polysémie, il faut qu’un lien puisse 
exister entre les différents sens du mot. 

Exemples :
	– Assiette (plat pour manger, ou source de 

revenus) ;
	– Vivre (être en vie ; habiter quelque part). 

Sens propre, sens figuré
Un même mot peut également avoir un sens 
propre et un sens figuré. Le premier est le 
sens d’origine, en général un sens concret. On 
parle aussi de sens littéral. Le second prend 
une dimension imagée, métaphorique. Là 
aussi, l’évolution du sens peut aisément être 
perçue. 

Exemples :
	– Plume : au sens propre, elle recouvre le 

corps de l’oiseau ; elle peut être utilisée pour 
écrire. Au sens figuré, elle désigne le style 
d’un auteur, sa manière de s’exprimer ;
	– Tissu : au sens propre, c’est une étoffe. Au 

sens figuré, c’est un ensemble d’éléments 
entrecroisés, comme dans tissu urbain, tissu 
musculaire, ou encore tissu de mensonges. 

Les connotations 
Les connotations sont des associations 
d’idées : certains sens s’ajoutent au sens 
premier d’un mot (ce qu’on appelle le sens 
dénoté). Selon qu’elles sont valorisantes ou 
non, on parlera de connotations mélioratives 
ou péjoratives. 
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 Exemples : 
	– Le mot rose sert à désigner une fleur ; il est 

associé à des connotations mélioratives : 
le parfum, la beauté  ;
	– Le mot rat sert à désigner un rongeur ; il est 

associé à des connotations péjoratives : la 
saleté, la maladie, la peste.

L’analyse du lexique

Les antonymes
Les antonymes sont des mots de sens 
contraire : ils s’opposent par définition (ex. : 
lent / rapide ; petit / grand ; jeune / vieux). 

On peut former des couples d’antonymes 
par dérivation (ex. : heureux / malheureux ; 
cohérent / incohérent). 

Les synonymes 
Les synonymes sont des mots de sens voisin. 
Les distinctions entre eux sont des nuances 

soit de sens, soit de connotations, soit encore 
de niveau de langue. Il est recommandé, pour 
alléger le style, d’éviter les répétitions d’un 
même mot en utilisant plutôt des synonymes 
(ex. : maison, résidence, demeure, habitat, 
logis, foyer…). 

Pour varier davantage le style, on peut 
également recourir à la périphrase (ex. : la 
bien-aimée, la dulcinée, l’amie, la compagne, 
celle qui est tendrement aimée…).

Les homonymes, homophones, 
homographes et paronymes 
Les homonymes sont des mots qui peuvent 
être confondus, parce que leur forme écrite 
est identique, et qu’ils se prononcent de la 
même manière. Pourtant, leurs sens sont 
totalement sans rapport : on considère qu’il 
y a bien deux mots différents (ex. : un bateau 
qui navigue, et un bateau devant un portail 
de voiture).

Les homophones sont distincts à l’écrit 
mais identiques à l’oral. Ils sont nombreux 
en français (ex. : mère, maire, mer).

Les homographes, plus rares, s’écrivent 
de la même manière mais sont distingués à 
l’oral, comme des fils (enfants de ses parents) 
et des fils (pour la couture).

Il existe enfin des paronymes, mots de 
forme proche que l’on peut confondre par 
erreur, comme allocution et allocation. 

TEXTE
Hadrien écrit à Marc qu’il se sait malade et que 
son médecin, Hermogène, l’a examiné le matin 
même.
Mais je ne compte plus, comme Hermogène pré-
tend encore le faire, sur les vertus merveilleuses 
des plantes, le dosage exact de sels minéraux 
qu’il est allé chercher en Orient. Cet homme 
pourtant si fin m’a débité de vagues formules de 
réconfort, trop banales pour tromper personne ; 
il sait combien je hais ce genre d’imposture, mais 
on n’a pas impunément exercé la médecine pen-
dant plus de trente ans. Je pardonne à ce bon 
serviteur cette tentative pour me cacher ma mort. 
Hermogène est savant  ; il est même sage  ; sa 
probité est bien supérieure à celle d’un vulgaire 
médecin de cour. J’aurai pour lot d’être le plus 
soigné des malades. Mais nul ne peut dépasser 
les limites prescrites ; mes jambes enflées ne me 
soutiennent plus pendant les longues cérémonies 
romaines ; je suffoque ; et j’ai soixante ans.
Ne t’y trompe pas  : je ne suis pas encore assez 
faible pour céder aux imaginations de la peur, 
presque aussi absurdes que celles de l’espérance, 
et assurément beaucoup plus pénibles. S’il fal-
lait m’abuser, j’aimerais mieux que ce fût dans le 
sens de la confiance ; je n’y perdrai pas plus, et 
j’en souffrirai moins. Ce terme si voisin n’est pas 
nécessairement immédiat  ; je me couche encore 
chaque nuit avec l’espoir d’atteindre au matin. 
À l’intérieur des limites infranchissables dont je 
parlais tout à l’heure, je puis défendre ma posi-
tion pied à pied, et même regagner quelques 
pouces du terrain perdu. Je n’en suis pas moins 
arrivé à l’âge où la vie, pour chaque homme, est 
une défaite acceptée. Dire que mes jours sont 
comptés ne signifie rien ; il en fut toujours ainsi ; il 

en est ainsi pour nous tous. Mais l’incertitude du 
lieu, du temps, et du mode, qui nous empêche de 
bien distinguer ce but vers lequel nous avançons 
sans trêve, diminue pour moi à mesure que pro-
gresse ma maladie mortelle. Le premier venu peut 
mourir tout à l’heure, mais le malade sait qu’il ne 
vivra plus dans dix ans. Ma marge d’hésitation ne 
s’étend plus sur des années, mais sur des mois.
(Marguerite Yourcenar, Les Mémoires  d’Hadrien © 
Éditions Gallimard)

QUESTIONS 
1. Cherchez l’étymologie du mot « vertu ». Faites 
le lien avec le contexte. 
2. Décomposez les termes «  impunément  » et 
«  infranchissable ». Que mettez-vous en lumière 
pour trouver le sens du mot ? Comment s’appelle 
cette manière de construire le lexique ? Trouvez 
un autre terme dans l’extrait construit de cette 
même manière. 
3. Donnez un synonyme pour le verbe « débiter » 
utilisé dans l’extrait. Faut-il comprendre « débité » 
au sens propre ou au sens figuré ? Quelle nuance 
de sens apporte ce verbe  ? Comment appelle-
t-on ce phénomène ? 
4. « Cet homme pourtant si fin ». 
Dans quel sens faut-il prendre «  fin  » ici  ? 
Comment appelle-t-on ce type d’usage ?
« J’aurai pour lot d’être soigné ».
Dans quel sens faut-il prendre « lot » ici ? Donnez 
un synonyme. 
5. « Nul ne peut dépasser les limites prescrites ».
Reformulez cette phrase en remplaçant «  pres-
crites » par un synonyme ou une paraphrase. Que 
pouvez-vous dire sur le sens de ce mot ? En quoi 
le choix de ce terme est-il pertinent par rapport 
au contexte que décrit Hadrien ? 

6. « Je ne suis pas encore assez faible ».
Dans quel sens faut-il comprendre le 
mot « faible » ? En quoi est-il pertinent par rap-
port au contexte ? 
7. Trouvez un couple d’antonymes dans les trois 
dernières phrases de l’extrait.

CORRIGÉ
1. «  Vertu  » vient de virtus  : la force. Il s’agit 
d’une qualité masculine en latin, tant physique 
que morale. Ici, c’est le pouvoir des plantes qui 
est désigné. Mais cela entre en résonance avec la 
perte de force d’Hadrien, qui va de pair avec une 
autre vertu : la sagesse. 
2.   «  im-puné-ment  », «  in-franchi-ssable  ». Il 
s’agit de deux dérivations avec ajouts d’affixes 
(suffixes et préfixes). Autres exemples : imposture, 
assurément, incertitude. 
3.  Synonyme  : «  récité ». Il s’agit donc du sens 
figuré. Le terme dévalorise la parole concer-
née, qui ici est mensongère. Il a une connotation 
péjorative. 
4. Le mot « fin » signifie « intelligent », « subtil ». 
Il s’agit ici du sens figuré. Il faut prendre le mot 
« lot » dans le sens figuré. Le mot « sort » en est 
un synonyme. 
5. « Nul ne peut dépasser les limites tracées par 
le sort ». Le sens d’origine appartient au registre 
médical. C’est le médecin qui prescrit un trai-
tement. Ici, cela entre en résonance avec le 
contexte, puisque Hadrien se plaint du zèle de 
son médecin qui refuse de laisser faire la nature.
6. Le mot « faible » est à comprendre sans doute 
dans le sens moral. Il s’agit d’une dégradation du 
corps mais pas de l’esprit. Cela montre la préva-
lence et la stabilité du second. 
7. « Diminue » / « progresse ».

LE LEXIQUE DANS UN TEXTE LITTÉRAIRE
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L’épreuve orale permet d’appré-
cier la qualité de l’expression orale 
du candidat ainsi que sa capacité 
à développer un propos et à dia-
loguer avec l’examinateur. Elle est 
précédée d’un temps de prépara-
tion de 30 minutes et composée de 
deux parties qui s’enchaînent  : l’ex-
posé (12 minutes) et la présentation 
d’une œuvre (8 minutes). 

L’EXPOSÉ (10 POINTS)
Le passage que vous aurez à expli-
quer est tiré de la liste d’œuvres et 
de textes que vous avez étudiés au 
cours de l’année. Lisez attentive-
ment le texte plusieurs fois en mobi-
lisant vos connaissances sur l’auteur, 
le genre, la période, la forme, etc. 
Au fil de la lecture, n’hésitez pas à 
annoter le texte. Listez au brouil-
lon les premières idées qui vous 
viennent. 
Il faut dégager un axe de lecture, 
une perspective qui orientera votre 

explication et montrera l’intérêt du 
passage étudié. Pour déterminer cet 
axe, posez-vous des questions : Qui 
parle ? De quoi ? Quel est l’enjeu du 
texte ? Quel est son plan (les diffé-
rents mouvements du passage)  ? 
Quel registre et quelle tonalité sont 
employés ? En quoi ce passage est-il 
caractéristique d’un mouvement ou 
d’un genre ? 
La lecture méthodique est structurée 
en quatre étapes : 
• l’introduction situe le texte dans 
l’œuvre et dans l’histoire littéraire ; 

• la lecture à haute voix doit montrer 
que vous comprenez le sens du texte 
et respectez son ton, sa forme, etc. 
(en poésie, faites attention en parti-
culier au mètre du vers) ; 
•  l’analyse proprement dite déve-
loppe votre axe de lecture ; 
•  la conclusion récapitule les points 
les plus importants et tente une 
ouverture vers d’autres probléma-
tiques ou d’autres textes. 
• Pour développer votre axe de 
lecture, vous devez suivre l’ordre 
du texte.

L’ÉPREUVE ORALE

La dissertation 

Chacun des quatre parcours associés com-
porte au moins trois extraits d’œuvres 
différentes de celles du programme. À cela 
s’ajoute la lecture cursive d’au moins trois 
autres œuvres intégrales. Enfin, des textes 
complémentaires seront aussi étudiés tout 
au long de l’année. Vous disposez donc de 
plusieurs exemples maîtrisés par sujet de 
dissertation, afin de nourrir votre raisonne-
ment d’arguments solides. 

Analyser le sujet 
Le sujet peut être une simple question, mais 
aussi une consigne à l’impératif (« discutez », 
« analysez », etc.), lesquelles peuvent inclure 
une citation. 

Abordez le sujet sans idée préconçue. Il 
faut analyser les termes exacts de la question. 
S’il s’agit d’une citation, toute connaissance 
sur son auteur, voire sur l’œuvre dont elle 
est issue, s’avèrera utile. Arrêtez-vous sur 
chaque terme du sujet en vous demandant 
ce qu’il implique. Soyez attentif aux expres-
sions employées : « Dans quelle mesure… », 
« Peut-on vraiment dire… ». S’agit-il de réfu-
ter une thèse, de la discuter, de la soutenir ? 

Dès la lecture du sujet, notez au brouillon 
les idées qui vous viennent immédiatement 
à l’esprit : vous en écarterez sûrement cer-
taines, mais cela vous permettra de solliciter 
rapidement vos ressources. 

Construire le plan 
On distingue principalement deux types 
de plan. Il est conseillé de faire six ou neuf 

sous-parties, réparties en deux ou trois parties. 
Le plan dialectique confronte différentes 

thèses, avant que ne soit donné un avis per-
sonnel. Il concerne les questions fermées, qui 
appellent une réponse par « oui » ou « non ». 
En général, on commence par soutenir une 
thèse en première partie avant de la nuan-
cer en deuxième partie. Dans un troisième 
temps, on décale un petit peu les termes du 
sujet. Il faut être extrêmement attentif à ne 
pas vous contredire d’une partie à l’autre. 

Le plan thématique (ou analytique) orga-
nise un raisonnement à l’appui d’une thèse, 
tentant d’en dégager tous les aspects de façon 
cohérente. Toutes les questions ouvertes se 
prêtent à ce type de plan. L’astuce consiste 
alors à trouver trois parties qui corres-
pondent à des niveaux d’analyse différents. 
Le plan doit être construit selon une pro-
gression logique : on part toujours du plus 
simple pour aller vers le plus complexe. Le 
plan achevé, toutes vos idées doivent y avoir 
trouvé leur place. 

Rédiger l’introduction et la conclusion
Pour l’introduction, procédez en plusieurs 
étapes : amenez le sujet, dégagez la pro-
blématique, annoncez le plan. Vous devez 
situer le sujet dans son contexte (histoire 
littéraire, événements historiques, etc.) en 
montrant qu’il a un intérêt. Les phrases trop 
vagues et générales sont à proscrire. Ensuite, 
reformulez ou citez la phrase du sujet : s’il 
s’agit d’une citation un peu longue, vous 
pouvez la tronquer en conservant les mots 
essentiels. Dégager la problématique revient 
à montrer en quoi la question posée par le 

sujet donne matière à réfléchir. Cette étape 
doit vous permettre d’indiquer dans quel 
sens va progresser votre argumentation. On 
peut formuler la problématique sous forme 
d’une ou plusieurs questions. Enfin, il faut 
annoncer votre plan, en mettant l’accent sur 
les articulations logiques entre les parties. 

La conclusion est peut-être la dernière 
étape de la dissertation, mais ce n’est pas la 
moins importante. C’est sur cette note finale 
que le correcteur restera. Il est conseillé de 
rédiger au brouillon la conclusion, avant 
même de commencer le développement. 
Vous saurez ainsi dès le départ où vous sou-
haitez aboutir. La conclusion a une double 
fonction : d’une part récapituler le chemin 
parcouru en mettant l’accent sur ce que vous 
avez démontré ; d’autre part, élargir le sujet, 

Méthodologie et conseils
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LA QUESTION DE 
GRAMMAIRE (2 POINTS)
La question de grammaire porte 
sur un extrait du texte, souvent une 
phrase courte. Lisez-la attentive-
ment et définissez le type de ques-
tion posée (fonction ou nature d’un 
mot ou groupe de mots, construc-
tion d’une phrase, valeurs de temps 
verbaux).

LA PRÉSENTATION D’UNE 
ŒUVRE CHOISIE (8 POINTS)
La présentation de l’œuvre que vous 
avez choisie doit être méthodique. 

Situation et analyse de l’œuvre
Rappelez-en l’auteur, le titre, la date, 
le genre, le mouvement littéraire et 
le contexte, dites de quoi elle parle, 
en suivant par exemple un schéma 
narratif ou actanciel, évoquez son 
intérêt et ses particularités. Par 
exemple, vous pouvez en souligner 
les significations majeures. Enfin, 

vous pouvez commenter le style, le 
genre, les tonalités, les registres, les 
images…

Raisons de son choix
Revenez sur vos impressions de 
lecture, vos émotions, l’éventuelle 
identification à un personnage ou à 
une situation. Vous devez souligner 
tout ce qui a résonné en vous. Tout 
en nuançant, vous pouvez exprimer 
un jugement sur l’œuvre, sans jamais 
tomber dans la caricature «  posi-
tif  /  négatif  ». Préférez distinguer 

ce qui vous a touché, par rapport 
à ce qui vous a laissé plus indiffé-
rent. Enfin, expliquez pourquoi cette 
œuvre peut encore plaire aux lec-
teurs d’aujourd’hui, voire les éclairer. 
L’examinateur vous posera ensuite 
plusieurs questions, qui vérifieront 
votre bonne maîtrise de l’œuvre pré-
sentée. Écoutez-les attentivement 
et répondez-y à l’aide d’arguments 
précis. Tâchez d’approfondir et de 
toujours nuancer vos propos. 

ATTENTION ! 
Dans la préparation de son cours, le professeur de la classe a lui-même le choix entre 
trois œuvres (et leur parcours associé) proposés par le programme national pour chacun 
des quatre objets d’étude (poésie, roman, théâtre et littérature d’idées). Ainsi, le jour du 
baccalauréat, vous aurez le choix entre trois sujets (chacun sur le même objet d’étude). 
Il s’agira évidemment de ne pas vous tromper et de choisir le sujet qui correspond au 
parcours étudié au cours de l’année.

par exemple en évoquant une autre œuvre 
du même auteur, un courant littéraire qui 
s’est opposé par la suite à celui dont vous 
avez parlé.

Rédiger le développement 
L’organisation générale du développement 
doit montrer que votre dissertation est 
cohérente et progresse : chaque partie ou 
sous-partie s’achève sur une transition qui 
récapitule ce qui vient d’être dit et fait le 
lien avec la partie suivante. Il est important 
d’illustrer chaque idée par des exemples, qui 
doivent être concis et présentés uniquement 
en fonction de l’idée qu’ils servent. Si vous 
choisissez d’introduire des citations, veillez 
à bien leur attribuer un auteur, à les mettre 
entre guillemets, à les retranscrire à la lettre 
et à signaler par des crochets tout passage 
supprimé. Pensez à soigner la présentation 
en aérant votre devoir par des sauts de lignes. 

Le commentaire de texte 

Un commentaire de texte consiste à montrer 
de façon développée, littéraire et riche que 
l’on a compris le texte proposé et que l’on 
est capable de l’analyser logiquement. On 
est évalué non seulement sur son contenu, 
mais aussi sur sa structure. 

Conseils pour le brouillon
Commencez par résumer le texte en une 
phrase, ou son thème principal : ce qui 
constitue le premier niveau de lecture. Cela 
vous aidera pour trouver la problématique 
et à présenter le texte dans l’introduction.

Ensuite, faites un relevé des procédés poé-
tiques, romanesques, théâtraux ou argumen-
tatifs et cherchez un plan.

Trois types de procédés peuvent être 
relevés : 
	– les procédés grammaticaux : temps 

verbaux, fonction, nature, ponctuation, etc. ; 
	– les figures de style : métaphores, hyper-

boles, comparaisons, énumération, anaphore, 
litote, etc. ; 
	– les procédés liés au genre littéraire étu-

dié : procédés théâtraux, poétiques, roma-
nesques ou argumentatifs. 

Construire le plan
Idéalement, un plan de commentaire com-
porte six ou neuf sous-parties, réparties en 
deux ou trois parties. La première partie 
constitue le premier niveau d’analyse, la 
deuxième correspond à un niveau de lecture 
plus subtil, plus complexe. La troisième va 
encore plus loin. 

La première ou deuxième partie peuvent 
prendre pour appui une notion fondamen-
tale liée au genre étudié. Par exemple : le jeu 
sur les sonorités d’un poème. Pour la troi-
sième partie, pensez aux grandes probléma-
tiques liées aux genres littéraires étudiés 
en classe. 

Rédiger l’introduction et la conclusion
Pour l’introduction, les étapes à suivre sont 
les suivantes :
	– commencez par une entrée en matière, 

dans laquelle vous pouvez faire une ou deux 
phrases sur le genre littéraire étudié (poésie, 
roman, théâtre, discours…). Essayez de relier 
cette entrée en matière avec le texte étudié ;

	– présentez l’auteur et l’extrait, en résumant 
le texte de la façon la plus synthétique pos-
sible (deux ou trois phrases) ;
	– présentez votre problématique, qui peut 

être introduite par « Ainsi, en quoi… ? », ou 
« Ainsi, dans quelle mesure… ? ». On peut 
aussi utiliser la forme indirecte : « Nous 
montrerons… » ;
	– annoncez le plan, en rédigeant soit une 

phrase par partie annoncée, soit une seule 
phrase. 

En conclusion, résumez les deux ou trois 
grandes parties de votre devoir en les reliant 
à la problématique, puis faites une ouverture 
sur un autre texte du même genre, en formu-
lant bien le lien que celui-ci entretient avec le 
texte commenté. 

Rédiger le développement
La première (et parfois deuxième) phrase 
de chaque sous-partie correspond au titre 
de celle-ci en lien avec le titre de la partie 
et avec la problématique. On y donne l’idée 
directrice de la sous-partie. 

Ensuite, alternez (dans l’ordre que vous 
voulez) citation courte (ou plusieurs mots, 
comme des champs lexicaux) et analyse de 
cette citation par un procédé littéraire ou 
grammatical, ou par une interprétation 
personnelle. Chacune de vos citations doit 
être impérativement expliquée. 
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Français : la synthèse du programme

LE THÉÂTRE
DU XVIIe

AU XXIe SIÈCLE

Jouer : comédiens 
et musiciens  L'art du déguisement

Histoires de famille

LA POÉSIE
DU XIXe

AU XXIe SIÈCLE

LA LITTÉRATURE 
D'IDÉES DU XVIe

AU XVIIIe SIÈCLE

LE ROMAN 
ET LE RÉCIT

DU MOYEN ÂGE 
AU XXIe SIÈCLE

L'écriture du souvenir 

Le Beau en question 

La découverte  
de l'altérité

La critique des mœurs 

Plaire et instruire

Les avant-gardes

Roman historique, 
roman d'histoire

Retranscrire  
la réalité

Les salons littéraires

Chateaubriand, Mémoires
d'outre-tombe (1848)

Gracq, Le Rivage
des Syrtes (1951)

Balzac, Les Illusions 
perdues (1837-1843)

Guilleragues, Lettres
de la religieuse

portugaise (1669)

Mme de Sévigné, Lettres 
de l'année 1671 (posth.)

Bizet, Carmen (1875) Demy, Les Parapluies 
de Cherbourg (1964)

Sophocle, Œdipe roi

García Lorca, La Maison 
de Bernarda Alba (1936)

Rostand, Cyrano
de Bergerac (1897)

Shakespeare, Comme
il vous plaira (1599)

Flaubert, L'Éducation 
sentimentale (1869)

Eco, Le Nom
de la rose (1980)

Musset, La Confession
d'un enfant du siècle (1834)

Rimbaud, Une saison
en enfer (1873) Breton, Manifeste

du surréalisme 
(1924)

Éluard, Capitale
de la douleur (1926)

Mallarmé, Poésies
(1899, posth.)

Voltaire, Zadig (1747)

Léry, Histoire d'un 
voyage fait en la terre 

du Brésil (1578)

Rabelais, Le Quart 
Livre (1558)

Scarron, Le Roman 
comique (1651-1657)

Perrault, Contes
de ma mère 
l'Oye (1697)

Diderot, Supplément 
au voyage de Bougainville (1796)

Hugo, Les Contemplations, 
livres I à IV (1856)

Baudelaire,
Les Fleurs du mal 

(1857)

Montesquieu,
Lettres persanes (1721) Parcours : le regard éloigné

La Fontaine, 
Fables, livres VII 

à XI (1668)

Parcours : notre 
monde vient

d'en trouver un autre

Montaigne, Essais,
« Des cannibales » ;

« Des coches »  
(1580-1595)

Parcours :
imagination
et pensée

au xviie siècle

Parcours : alchimie 
poétique : la boue et l'or

Parcours : modernité poétique ?

Apollinaire, Alcools (1913)

Parcours : les mémoires 
d'une âme

Yourcenar, Mémoires d'Hadrien 
(1951)

Mme de Lafayette, 
La Princesse de Clèves (1678)

Marivaux, Les Fausses 
Confidences (1737)

Lagarce, Juste la fin du monde 
(1990)

Molière, Le Malade 
imaginaire (1673)

Parcours : spectacle 
et comédie

Parcours : crise 
personnelle,

crise familiale

Parcours : théâtre
 et stratagème

Parcours : individu, 
morale et société

Parcours : soi-même 
comme un autre

Parcours : le personnage 
de roman, esthétiques

et valeurs

Stendhal, Le Rouge  
et le Noir (1830)
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de roman, esthétiques

et valeurs

Stendhal, Le Rouge  
et le Noir (1830)
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2

Réviser son bac avec 

Le roman et le récit du 
Moyen Âge au xxie siècle
 
  Le cours p. 5-17

Cocher la ou les bonnes réponses. 

Question 1
Le mot « roman » :  

 A. est de nos jours synonyme de 
prose. 
 B. a toujours été utilisé pour désigner 
des ouvrages non versifiés. 
 C. était autrefois utilisé pour désigner 
des ouvrages écrits en langue latine. 
 D. pouvait au Moyen Âge faire 
référence à des récits oraux.

Question 2 
Lesquels de ces romans sont associés 
correctement au mouvement littéraire 
auquel ils correspondent ? 

 A. Le Père Goriot : réalisme 
 B. De la Terre à la Lune : naturalisme 
 C. Les Lettres persanes : genre 
épistolaire 
 D. La Condition humaine : science-
fiction 
 E. L’Étranger : genre épistolaire 
 F. Les Misérables : naturalisme 

Question 3
Le roman pastoral : 

 A. est le genre romanesque initié par 
Chrétien de Troyes, avec notamment Le 
Chevalier à la charrette. 
 B. connaît un grand succès à partir de 
la Renaissance. 
 C. met en scène des personnages en 
habits de bergers qui passent beaucoup 
de temps à parler d’amour. 
 D. se déroule souvent dans un décor 
paisible inspiré de l’Antiquité grecque. 

 E. se caractérise par la présence 
de personnages masculins virils et 
guerriers. 

Question 4
Qui est l’auteur de L’Astrée ? 

 A. Cervantès 
 B. Le Tasse 
 C. Honoré d’Urfé 

Question 5
Le roman d’analyse : 

 A. se développe en partie en 
réaction au roman pastoral, dont les 
personnages et les situations sont jugés 
peu crédibles dans leur perfection 
idyllique. 
 B. est le genre romanesque dont 
Clélie, histoire romaine, de Madeleine de 
Scudéry, est l’archétype. 
 C. s’attache à décrire avec précision 
les sentiments et la psychologie de ses 
personnages. 

Question 6
Voici un extrait de La Guerre des 
Gaules, œuvre dans laquelle Jules 
César retrace l’histoire de la conquête 
des Gaules. Il fait ici le récit du siège 
d’Alésia et de sa victoire sur le chef 
gaulois, Vercingétorix. Selon vous, 
pourquoi Jules César rédige-t-il 
son autobiographie à la troisième 
personne ? Quelle est son intention ?

César se hâte pour prendre part au 
combat. Reconnaissant son approche 
à la couleur de son vêtement […] et ©
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3

Les tests

caractéristiques de tous ceux qui lui 
ressemblent plus ou moins, il est le 
modèle du genre » ? 

 A. Honoré de Balzac 
 B. François-René de Chateaubriand 
 C. Émile Zola

Question 9
Que signifie la phrase de Guy de 
Maupassant : « Faire vrai consiste donc 
à donner l’illusion complète du vrai, 
suivant la logique ordinaire des faits, et 
non à les transcrire servilement dans le 
pêle-mêle de leur succession. » (Préface 
de Pierre et Jean, 1888) ?

 A. La réalité telle qu’elle apparaît dans 
les œuvres réalistes est nécessairement 
reconstruite.
 B. Les œuvres réalistes ont réussi à 
transcrire la réalité brute, exactement 
telle qu’elle est à l’extérieur du roman.
 C. L’ambition des réalistes est de 
montrer que la réalité est une pure 
illusion.

Question 10
Selon les écrits théoriques d’Alain 
Robbe- Grillet, de quoi a besoin le 
« Nouveau Roman » ? 

 A. d’une intrigue 
 B. de personnages précisément 
décrits 
 C. d’une narration objective qui laisse 
au lecteur le soin de construire l’univers 
du roman 
 D. de portraits psychologiques 
complets 
 E. d’un narrateur omniscient

apercevant les escadrons et les cohortes 
dont il s’était fait suivre […], les ennemis 
engagent le combat. Une clameur 
s’élève des deux côtés, et une clameur 
aussitôt y répond de la palissade et de 
tous les retranchements. Les nôtres, 
renonçant au javelot, combattent avec 
l’épée. Soudain, les ennemis aperçoivent 
la cavalerie derrière eux. De nouvelles 
cohortes approchaient : ils prirent la 
fuite. Nos cavaliers leur coupent la 
retraite. Le carnage est granD. Sédullus, 
chef militaire des Lémovices et leur 
premier citoyen, est tué ; […] on apporte 
à César soixante-quatorze enseignes ; 
bien peu, d’une armée si nombreuse, 
rentrent au camp sans blessure.
(Jules César, La Guerre des Gaules, 58-52 
av. J.-C.)

 A. Il veut masquer son identité au 
lecteur et faire comme si La Guerre des 
Gaules avait été écrite par quelqu’un 
d’autre. 
 B. Il veut présenter La Guerre des 
Gaules comme un ouvrage historique 
qui retrace les événements dans toute 
leur vérité de façon neutre et objective. 
 C. Il veut montrer que La Guerre des 
Gaules est avant tout un récit de fiction 
dans lequel lui-même n’est qu’un 
personnage.

Question 7
Comment peut-on définir le genre 
des Mémoires ?

 A. le récit fictif de la vie d’un 
personnage imaginaire
 B. le récit réel de la vie d’un homme 
de lettres, d’un artiste ou d’un inconnu
 C. le récit réel de la vie d’un 
personnage public

Question 8
Qui est l’auteur de la citation suivante :

« Un type, dans le sens qu’on doit 
attacher à ce mot, est un personnage 
qui résume en lui-même les traits ©
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4

Réviser son bac avec 

Le théâtre du xviie siècle  
au xxie siècle
  Le cours p. 25-37

Cocher la ou les bonnes réponses. 

Question 11
Au théâtre, qu’est-ce qui constitue un 
second niveau d’énonciation ?
 A. les monologues 
 B. le dialogue entre les différents 
personnages de la pièce
 C. le dialogue avec le public

Question 12
Comment appelle-t-on cette réplique 
du Cid ?

Don Diègue

Ô rage ! ô désespoir ! ô vieillesse ennemie !
N’ai-je donc tant vécu que pour cette 
infamie ?
Et ne suis-je blanchi dans les travaux 
guerriers
Que pour voir en un jour flétrir tant de 
lauriers ?
Mon bras qu’avec respect toute 
l’Espagne admire,
Mon bras, qui tant de fois a sauvé cet 
empire,
Tant de fois affermi le trône de son roi,
Trahit donc ma querelle, et ne fait rien 
pour moi ?
Ô cruel souvenir de ma gloire passée !
Œuvre de tant de jours en un jour 
effacée !
Nouvelle dignité fatale à mon bonheur !
Précipice élevé d’où tombe mon 
honneur !
Faut-il de votre éclat voir triompher le 
comte,
Et mourir sans vengeance, ou vivre dans 
la honte ?
Comte, sois de mon prince à présent 

gouverneur ;
Ce haut rang n’admet point un homme 
sans honneur ;
Et ton jaloux orgueil par cet affront 
insigne
Malgré le choix du roi, m’en a su rendre 
indigne.
(Corneille, Le Cid, acte I, scène 4, 1636)

 A. un quiproquo 
 B. un monologue 
 C. une tirade 

Question 13
Dans le langage théâtral, comment 
appelle-t-on ce type de dialogue ?

Célimène

Où courez-vous ?
AlCeste

Je sors.
Célimène

Demeurez.
AlCeste

Pourquoi faire ?
Célimène

Demeurez.
AlCeste

Je ne puis.
Célimène

Je le veux.
AlCeste

Point d’affaire.
Ces conversations ne font que 
m’ennuyer,
Et c’est trop que vouloir me les faire 
essuyer.
(Molière, Le Misanthrope, acte II, scène 3, 
1666) ©
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5

Les tests

 A. des stichomythies 
 B. des apartés 
 C. des didascalies 

Question 14
Dans L’Avare, l’odieux Harpagon 
soupçonne son valet La Flèche de lui 
avoir dérobé de l’argent. Sur quel(s) 
ressort(s) comique(s) cet extrait  
repose-t-il ?

HArpAgon

Attends. Ne m’emportes-tu rien ?
lA FlèCHe

Que vous emporterais-je ?
HArpAgon

Viens ça, que je voie. Montre-moi tes 
mains.
lA FlèCHe

Les voilà.
HArpAgon

Les autres.
lA FlèCHe

Les autres ?
HArpAgon

Oui.
lA FlèCHe

Les voilà.
HArpAgon (désignant les chausses.)
N’as-tu rien mis ici dedans ?
lA FlèCHe

Voyez vous-même.
HArpAgon (tâtant le bas de ses chausses.)
Ces grands hauts-de-chausses sont 
propres à devenir les receleurs des 
choses qu’on dérobe ; et je voudrais 
qu’on en eût fait pendre quelqu’un.
(Molière, L’Avare, acte I, scène 3, 1668)

 A. le comique de mots 
 B. le comique de gestes 
 C. le comique de situation 
 D. le comique de caractère 

Question 15
Quel procédé stylistique utilise ici 
Bazile pour développer son idée ? 

BAzile

La calomnie, monsieur ! Vous ne savez 

guère ce que vous dédaignez ; j’ai vu 
les plus honnêtes gens près d’en être 
accablés. Croyez qu’il n’y a pas de plate 
méchanceté, pas d’horreurs, pas de 
conte absurde, qu’on ne fasse adopter 
aux oisifs d’une grande ville en s’y 
prenant bien : et nous avons ici des gens 
d’une adresse !... D’abord un bruit léger, 
rasant le sol comme hirondelle avant 
l’orage, pianissimo murmure et file, et 
sème en courant le trait empoisonné. 
Telle bouche le recueille, et piano, piano, 
vous le glisse en l’oreille adroitement. 
Le mal est fait ; il germe, il rampe, il 
chemine, et rinforzando de bouche 
en bouche il va le diable ; puis tout à 
coup, ne sais comment, vous voyez 
Calomnie se dresser, siffler, s’enfler, 
grandir à vue d’œil. Elle s’élance, étend 
son vol, tourbillonne, enveloppe, 
arrache, entraîne, éclate et tonne, et 
devient, grâce au Ciel, un cri général, un 
crescendo public, un chorus universel 
de haine et de proscription. Qui diable y 
résisterait ?
(Beaumarchais, Le Barbier de Séville, 
acte II, scène 8, 1775)

 A. la périphrase 
 B. la métaphore filée 
 C. l’oxymore 

Question 16
Parmi ces éléments, lesquels sont 
laissés au choix du metteur en scène ? 

 A. le ton des personnages 
 B. la musique 
 C. la lumière 
 D. les déplacements des personnages 
 E. les répliques des personnages 

Question 17
Quelles sont les principales 
caractéristiques de la comédie au 
xviie siècle ?

 A. Les personnages sont des nobles. 
 B. La comédie aborde différents 
aspects de la vie familiale et sociale, ©
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Réviser son bac avec 

Écriture poétique et quête du sens, 
du Moyen Âge à nos jours
  Le cours p. 45-57

Cocher la ou les bonnes réponses. 

Question 19
Quelle est la figure de style mise en 
valeur dans l’extrait suivant ?

Pauvreté, qui n’est point dans l’aisance,
Amena son fils Larcin
Qui pour aider sa mère
S’en va en courant au gibet
Et s’y fait quelquefois pendre
Car sa mère ne peut le défendre ;
Son père non plus, Cœur faibli,
Qui de chagrin en est accablé.  
(Le Roman de la Rose, Jean de Meung, 
1270-1275)

 A. une antithèse
 B. une allégorie
 C. une comparaison

Question 20
Voici une phrase extraite d’Atala (1801) 
de Chateaubriand : « Le désert déroulait 
maintenant devant nous ses solitudes 
démesurées. » En quoi peut-on dire 
qu’elle relève de la prose poétique ?

 A. Elle est construite sur un jeu 
d’assonances et d’allitérations.
 B. Son rythme est celui d’un 

alexandrin, suivi d’un octosyllabe.
 C. Elle évoque la nature, sujet 
poétique privilégié.

Question 21
Parmi ces propositions, quelles sont 
les contraintes formelles que peut se 
donner le genre poétique ?

 A. le mètre (pair ou impair)
 B. le schéma de rimes
 C. la métaphore
 D. la strophe
 E. le vers
 F. la tonalité mélancolique

Question 22
Lequel de ces vers contient une diérèse ?

 A. « La nature est un temple où de 
vivants piliers » (Charles Baudelaire, Les 
Fleurs du mal, « Harmonie du soir », 1857)
 B. « Et j’irai loin, bien loin, comme un 
bohémien » (Arthur Rimbaud, Le Cahier 
de Douai, « Sensation », 1870)
 C. « Les nuages du ciel ressemblaient 
à des marbres » (Victor Hugo, Les 
Contemplations, « À quoi pensaient les 
deux cavaliers », 1856)

restant généralement dans la sphère 
privée. 
 C. La pièce se découpe obligatoire-
ment en cinq actes écrits en vers. 
 D. Le registre est comique et la fin, 
généralement heureuse. 
 E. L’unité de temps, de lieu et d’action 
ne s’applique pas. 

Question 18
Parmi les propositions suivantes, 
lesquelles sont des règles du théâtre 
classique ?

 A. la règle de la bienséance 
 B. la règle du plateau 
 C. la règle de la vraisemblance

©
 r

ue
 d

es
 é

co
le

s 
&

 L
e 

M
on

de
, 2

02
1.

 R
ep

ro
du

ct
io

n,
 d

iff
us

io
n 

et
 c

om
m

un
ic

at
io

n 
st

ri
ct

em
en

t i
nt

er
di

te
s.



7

Les tests

Question 23
Voici le poème « À une passante » de 
Baudelaire. Quelle est sa forme ?

La rue assourdissante autour de moi 
hurlait.
Longue, mince, en grand deuil, douleur 
majestueuse,
Une femme passa, d’une main fastueuse
Soulevant, balançant le feston et l’ourlet ;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.
Moi, je buvais, crispé comme un 
extravagant,
Dans son œil, ciel livide où germe 
l’ouragan,
La douceur qui fascine et le plaisir qui 
tue.

Un éclair… puis la nuit ! — fugitive 
beauté
Dont le regard m’a fait soudainement 
renaître,
Ne te verrai-je plus que dans l’éternité ?

Ailleurs, bien loin d’ici ! trop tard ! jamais 
peut-être !
Car j’ignore où tu fuis, tu ne sais où je 
vais,
Ô toi que j’eusse aimée, ô toi qui le 
savais ! 

(Baudelaire, Les Fleurs du Mal, « À une 
passante », 1857)

 A. C’est un rondeau.
 B. C’est une ballade.
 C. C’est un sonnet.
 D. C’est un pantoum.
 E. Ce n’est pas un poème de forme 
fixe.

Question 24
Qui est l’initiateur du poème en prose ?

 A. Aloysius Bertrand (1807-1841)
 B. Charles Baudelaire (1821-1867)
 C. Arthur Rimbaud (1854-1891)

Question 25
Qu’est-ce qu’un calligramme ?

 A. un poème qui se lit de haut en bas

 B. un poème dont la forme mime le 
sujet traité
 C. un poème dont tous les vers sont 
anaphoriques

Question 26
Dans ces strophes extraites du poème 
« Le Lac », quels thèmes chers à la poésie 
romantique retrouve-t-on ?

Éternité, néant, passé, sombres abîmes,
Que faites-vous des jours que vous 
engloutissez ?
Parlez : nous rendrez-vous ces extases 
sublimes
Que vous nous ravissez ?

Ô lac ! rochers muets ! grottes ! forêt 
obscure !
Vous, que le temps épargne ou qu’il 
peut rajeunir,
Gardez de cette nuit, gardez, belle 
nature,
Au moins le souvenir !

Qu’il soit dans ton repos, qu’il soit dans 
tes orages,
Beau lac, et dans l’aspect de tes riants 
coteaux,
Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs 
sauvages
Qui pendent sur tes eaux.  

(Alphonse de Lamartine, Nouvelles 
Méditations poétiques, 1823)

 A. la nostalgie liée à la fuite du temps
 B. l’angoisse de la mort
 C. l’exaltation du sentiment personnel
 D. la communion de l’âme avec la 
nature

Question 27
Parmi les auteurs suivants, lesquels 
écrivent de la poésie engagée pendant la 
Seconde Guerre mondiale ?

 A. Victor Hugo
 B. Paul Éluard
 C. Louis Aragon ©
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Réviser son bac avec Réviser son bac avec 

La littérature d’idées du xvie 
siècle au xviiie siècle
  Le cours p. 65-77

Cocher la ou les bonnes réponses. 

Question 28
Une définition est attribuée à chacun de 
ces termes. Est-ce la bonne ?

 A. détracteur : qui s’oppose à une 
thèse et la contredit 
 B. apologie : long discours enflammé 
 C. diatribe : éloge enthousiaste 
 D. polémique : cliché, idée usée et 
banale, parfois sans véritable justesse 
 E. poncif : « combat » opposant deux 
adversaires aux vues opposées 

Question 29
Quelle œuvre de La Rochefoucauld se 
présente sous la forme d’un recueil de 
courts développements réunis autour 
de différents thèmes, tels que les 
femmes, les grands, la cour, etc. ? 

 A. Les Fables 
 B. Les Caractères 
 C. Les Maximes 

Question 30
Dans les Lettres persanes Montesquieu 
utilise une argumentation :
 A. indirecte. 
 B. directe. 

Question 31
Dans le conte philosophique et la fable, 
l’argumentation :

 A. s’efface devant la fiction. 
 B. est prise en charge par la fiction. 
 C. est séparée de la fiction. 

Question 32
Parmi les auteurs suivants, lesquels 
sont des fabulistes français ?

 A. Ésope 
 B. Phèdre 
 C. Jean de La Fontaine 
 D. Jean-Pierre Claris de Florian 
 E. Jean Anouilh 

Question 33
Qu’est-ce qu’une contre-utopie ?

 A. un récit réaliste qui dépeint 
fidèlement la société 
 B. un récit qui présente 
favorablement une idéologie 
destructrice 
 C. un récit qui dépeint une société 
fictive, particulièrement noire et terrible 

Question 34
Quels sont les différents types 
d’argumentation indirecte ?

 A. la fable 
 B. le conte philosophique 
 C. l’utopie 
 D. la contre-utopie 
 E. la parabole 
 F. l’essai 

Question 35
Qui est l’auteur de cette citation :  
« je pense, donc je suis » ?

 A. René Descartes 
 B. Blaise Pascal 
 C. Montaigne ©
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Les tests

Question 36
Qui est l’auteur de cette citation :  
« Il faut cultiver notre jardin » ?

 A. Jean-Jacques Rousseau 
 B. Voltaire 
 C. François de La Rochefoucauld

Question 37
Qui est l’auteur de cette citation :  
« Le monde récompense plus souvent 
les apparences du mérite que le mérite 
même » ? 

 A. Blaise Pascal 
 B. Montaigne 
 C. François de La Rochefoucauld 

Grammaire
  Le cours p. 85-90

Cocher la ou les bonnes réponses. 

Question 38
Complétez les phrases suivantes avec 
les conjonctions : tandis que, quoique, 
quoi que, quelque… que, tout… que (ou 
leur forme élidée ou accordée).

 A.  il ait promis de 
venir, je ne compte guère sur lui.
 B.  Paul est 
robuste, sa sœur est toujours malade.
 C.  fanfaron 

 il est, il a peur d’une 
souris.
 D.  raisons 

 elle me donne, elle 
est inexcusable.
 E.  il arrive, nous 
sommes là pour lui prêter assistance.

Question 39
Quelles phrases contiennent une 
proposition subordonnée d’opposition ?

 A. Je regardais la télévision, pourtant 
j’avais envie de dormir. 
 B. Quoique tout les sépare, ils vivent 
ensemble depuis plus de dix ans. 
 C. Quand bien même il le voudrait,  
il ne le pourrait pas. 
 D. Cet élève écrit si mal qu’on ne peut 
pas le lire. 

 E. Contre l’avis de ses parents, Johan a 
décidé de partir seul en vacances. 
 F. Si grande que fût sa curiosité, 
Juliette feignait l’indifférence. 

Question 40
Lesquels des verbes en gras sont au 
subjonctif ?

 A. Si tu venais mardi, je te donnerais 
ton cadeau.  
 B. Au cas où tu serais malade, je serai 
là pour te remplacer. 
 C. Je le crois à condition qu’il puisse 
prouver ses affirmations. 
 D. Marine sera enchantée, pourvu que 
Pierre vienne la voir. 
 E. Les enfants m’écriront pour peu 
qu’ils trouvent du papier. 

Question 41
Conjuguez les verbes des propositions 
principales au temps et au mode qui 
conviennent.

 A. En admettant que tu  
(avoir) raison, qu’arrivera-t-il ?
 B. Au cas où il  (avoir) 
raison, prenons nos précautions.
 C. Invitons-la, pour peu qu’elle 

 (vouloir) nous 
accompagner. ©
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Réviser son bac avec Réviser son bac avec 

 D. Si elle  (vouloir) venir, 
elle est la bienvenue.
 E. N’importe quel horaire conviendra 
pourvu que tu  (être) 
à l’heure.

Question 42
Dans quelle(s) phrase(s) le mot 
souligné est-il une conjonction de 
subordination ?

 A. Je crois que tout est prêt. 
 B. C’est Jeanne que je plains. 
 C. Où passent-ils leurs vacances ? 
 D. Voici le village où il habite. 
 E. Si je viens, Luc sera-t-il là ? 
 F. Je me demande s’il réussira. 
 G. Thibault est si grand que je ne peux 
l’embrasser. 

Question 43
Dans la phrase : « le roman que je t’ai 
prêté est très beau ! », le mot que est :

 A. un adverbe exclamatif. 
 B. une conjonction de subordination.
 C. un pronom relatif. 

Question 44
Quelles sont les phrases qui expriment 
une opposition ? 

 A. Comme elle n’a rien pris au 
petit-déjeuner, elle est tombée dans les 
pommes. 
 B. En dépit de son chagrin, il éclata de 
rire. 
 C. Elle a eu beau lui expliquer la 
situation, il n’a pas compris. 
 D. Tout faible qu’il paraisse, il est 
capable de porter de lourdes charges. 
 E. Le tableau est tombé quand il s’est 
appuyé contre le mur. 

Question 45
Complétez les phrases pour passer du 
discours direct au discours indirect.

 A. Zoé lui a dit : Je t’invite à ma soirée 
d’anniversaire.
Zoé lui a dit  à  

d’anniversaire.
 B. Son frère lui demanda : Pourquoi 
n’es-tu pas venu hier ?
Son frère lui demanda   
il  

Question 46
Lesquels de ces couples de mots sont 
des paronymes ?

 A. maire /mère
 B. fils (de couture) / fils (enfants)
 C. éminent / imminent

Question 47
Dans quelles phrases la négation est-elle 
partielle ?

 A. Je ne veux pas sortir ce soir. 
 B. Je ne peux plus continuer 
comme ça. 
 C. Elle ne trouva aucune réponse à lui 
apporter. 

Question 48
Quel est la nature du mot « aucun » ?

 A. déterminant
 B. adverbe
 C. pronom

Question 49
Lesquelles de ces phrases comportent 
une négation lexicale ?

 A. Il n’est pas insensible.
 B. Mécontent, il décida de partir. 
 C. Quel ne fut pas son chagrin !

Question 50
Laquelle de ces phrases contient une 
négation restrictive ? 

 A. Que ne suis-je venu hier !
 B. Je crains qu’il ne parte. 
 C. Cela ne concerne que lui. 
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Les corrigés

Le roman et le récit 
du Moyen Âge au 
xxie siècle
Question 1. A, D. 
À l’origine, on appelle « roman » les récits 
écrits en « roman », c’est-à-dire en langue 
romane plutôt qu’en latin. Ces récits sont 
généralement versifiés et colportés par les 
troubadours et les trouvères, sous forme 
orale. 

Question  2. A, C, F. 
Le titre est un indice, qui oriente la lecture ; 
il peut mettre l’accent sur le personnage 
principal (le « protagoniste »), sur le thème, 
sur le genre, etc. 

Question 3. B, C, D. 
Le roman pastoral se développe à partir de 
la Renaissance, tandis que les divertisse-
ments de cour se font de moins en moins 
violents. Tous les personnages, mascu-
lins comme féminins, y sont sensibles et 
chastes. 

Question 4. C. 
C’est Honoré d’Urfé qui est l’auteur de 
L’Astrée. C’est une œuvre majeure du 
xviie  siècle, un roman à tiroirs de près de 
6  000  pages dont l’intrigue repose sur 
l’amour entre Astrée et Céladon. 

Question 5. A, C. 
Le roman d’analyse se développe en effet 
dans le contexte d’un mouvement de 
critique du roman pastoral. Mais Clélie, 
histoire romaine est plutôt un roman pré-
cieux. L’archétype du roman d’analyse est 
La Princesse de Clèves de Mme de La Fayette. 

Question 6. B. 
En parlant de lui-même à la troisième per-
sonne, il manifeste sa volonté de prendre 
de la distance avec les événements. Il 
semble ainsi s’engager à faire preuve de 
la plus grande objectivité et garantit au 
lecteur la vérité historique des faits qu’il 
relate.

Question 7. C. 
Le mémorialiste est un personnage public 
qui a participé aux événements histo-
riques de son temps en tant qu’acteur ou 
témoin et qui les relate afin de communi-
quer au lecteur son approche personnelle 
de l’Histoire. 

Question 8. A. 
Honoré de Balzac s’exprime ainsi dans 
la préface de son roman Une ténébreuse 
affaire. Certains personnages d’auteurs 
comme Émile Zola ou Honoré de Balzac 
sont si exemplaires d’un milieu donné 
qu’ils en deviennent des « types ». 

Question 9. A. 
Maupassant insiste sur l’expression « faire 
vrai  », montrant ainsi que le romancier 
réaliste «  fabrique  » de toutes pièces un 
univers qui n’a que l’apparence du réel. 

Question 10. C. 
Les auteurs du Nouveau Roman refusent 
la subjectivité et la psychologie. L’intrigue 
et les personnages ne leur paraissent pas 
indispensables. 

Le théâtre du 
xviie siècle au xxie siècle
Question 11. C. 
Le texte de théâtre se distingue par une 
double énonciation  : au premier niveau, 
les personnages conversent entre eux. Au 
deuxième niveau, les personnages et l’au-
teur s’adressent directement au spectateur.

Question 12. B. 
Le célèbre monologue de Don Diègue 
prend place à la scène 4 de l’acte I. Le vieil 
homme vient d’être giflé par le Comte et, 
trop faible pour tirer son épée, n’a pu laver 
lui-même cet affront. Il déplore donc sa 
vieillesse et porte un regard plein d’amer-
tume sur son glorieux passé.
On voit clairement ici que le mono-
logue est un moment d’introspection et ©
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d’épanchement. Dans la tragédie, il inter-
vient toujours à un moment critique où 
le personnage a besoin de réfléchir, de 
prendre une décision. En ce sens, il est un 
moteur essentiel de l’action dramatique.

Question 13. A. 
Ce type de dialogue révèle généralement 
un échange d’une grande intensité.

Question 14. A, B, D. 
Molière fait ici jouer plusieurs ressorts 
comiques  : la réplique «  les autres  ?  » 
relève du comique de mots ; le jeu de scène 
auquel se livrent les deux personnages (La 
Flèche montre ses mains, puis fait mine 
d’en montrer une autre paire, Harpagon 
le fouille, etc.) est un comique de gestes  ; 
Harpagon fait preuve d’une extrême 
méfiance, dictée par son avarice (comique 
de caractère).

Question 15. B. 
Dans cette tirade fort célèbre, Bazile, le pro-
fesseur de chant, utilise la métaphore filée 
(rapprochement de mots dans une relation 
de ressemblance qui se poursuit au fil du 
texte) de la musique. Les termes musicaux 
employés guident l’acteur dans sa diction 
et sa respiration. Les mouvements de cette 
tirade ont fortement inspiré Gioacchino 
Rossini  (1792-1868) qui composa «  l’air de 
la calomnie  », un des moments les plus 
remarquables de son opéra-comique Il 
Barbiere di Siviglia (1816).

Question 16. A, B, C, D. 
Même lorsque les didascalies sont précises, 
c’est au metteur en scène de décider de la 
manière dont les acteurs se déplacent et 
prononcent leur texte. C’est souvent lui, 
également, qui dirige les choix en matière 
de lumière et de musique.

Question 17. B, D. 
La comédie, qui met en scène des bour-
geois et non des nobles, a une forme plus 
libre que la tragédie et n’est pas forcément 
en vers. En revanche, l’unité de lieu, de 
temps et d’action s’applique.

Question 18. A, C. 
Les règles du théâtre classique sont celles 
de la vraisemblance, de la bienséance, 
et des trois unités (de temps, de lieu et 
d’action).

La poésie du xixe au 
xxie siècle
Question 19. B. 
L’allégorie est une métaphore animée et se 
signale souvent au lecteur par une majus-
cule. Elle est fréquente dans les fables pour 
sa forte puissance représentative : les idées 
prennent vie.

Question 20. A, B. 
Cette phrase est constituée de deux 
membres  : le premier épouse le rythme 
parfaitement régulier de l’alexandrin (Le 
désert  / déroulait  / maintenant  / devant 
nous)  ; le second se déploie comme un 
octosyllabe, créant un effet de rupture. 
Ces deux séquences rythmiques sont liées 
entre elles par un jeu de sonorités en écho : 
désert / démesurées ; maintenant / devant.

Question 21. A, B, D, E. 
La poésie est un genre qui s’est longtemps 
fixé des contraintes fortes pesant sur la 
forme  : respecter certaines longueurs 
de vers, certains schémas de rimes, un 
nombre précis de strophes et de vers par 
strophe, etc. Ces contraintes varient selon 
la forme du poème (un sonnet, une bal-
lade) et selon l’époque. Au xviie  siècle, par 
exemple, Boileau, dans son Art poétique, 
pose les jalons de ce qui deviendra l’idéal 
de la poésie classique. À partir du xixe siècle, 
certains poètes contestent ces contraintes 
imposées à la poésie par le classicisme. Le 
poète devient alors libre de s’affranchir de 
la codification du genre.
Attention, la poésie n’a pas de tonalité 
particulière : elle peut être tout aussi bien 
mélancolique que comique, par exemple.

Question 22. B. 
La diérèse porte sur bohémien (bohé-
mi-en). Il est très important de repérer les ©
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Les corrigés

Question 27. B, C. 
Victor Hugo a écrit de la poésie engagée, 
mais il s’agit d’un auteur du xixe siècle. 

La littérature d’idées 
du xvie siècle au 
xviiie siècle
Question 28. A, B. 
Un détracteur est un interlocuteur (ou 
lecteur) qui s’oppose à une thèse et la 
contredit. 
Faire l’apologie de quelque chose ou 
de quelqu’un, c’est en faire l’éloge. Cela 
désigne tout discours qui vise à justifier ou 
à glorifier une personne ou une doctrine. Il 
appartient alors au vocabulaire de l’éloge 
et s’oppose au blâme. 
Une diatribe est une longue tirade, au ton 
violent, souvent injurieux. 
Une polémique (du grec polemos, la 
guerre) est un «  combat  » opposant deux 
adversaires aux vues opposées ; le registre 
polémique se caractérise par des adresses 
à l’interlocuteur (questions, apostrophes, 
pronoms personnels de la 2e  personne, 
etc.), un vocabulaire assez violent, des 
attaques, etc. 
Un poncif désigne un cliché, une idée 
banale, usée, voire fausse.

Question 29. C. 
«  Qui vit sans folie n’est pas si sage qu’il 
croit.  » La Rochefoucauld use dans ses 
Maximes d’une argumentation de type 
direct, où l’art de la formule est poussé à 
son paroxysme.

Question 30. A. 
Lettres persanes est un roman épistolaire 
dans lequel les personnages sont des étran-
gers en visite en Europe. Découvrant des 
usages et coutumes éloignés des leurs, ils 
s’en étonnent et s’en indignent. Ce faisant, 
ils permettent au lecteur européen de 
reconsidérer ce qu’il prenait pour évident, 
et de le critiquer éventuellement. 

diérèses au sein des vers. Outre qu’elles 
permettent au poète d’obtenir un mètre 
régulier (ici, l’alexandrin), elles mettent en 
valeur un mot qui, de ce fait, focalise l’at-
tention du lecteur. Il est indispensable de 
les inclure dans un commentaire de texte. 
Rappel  : l’antonyme de la diérèse est la 
synérèse. 

Question 23. C. 
Le poème intitulé  «  À une pas-
sante » (Baudelaire) est un sonnet : il est en 
effet composé de deux quatrains et deux 
tercets ; les vers sont des alexandrins.

Question 24. A. 
Publié en 1842, le recueil d’Aloysius 
Bertrand Gaspard de la Nuit est constitué 
de poèmes sans vers, mais comportant 
des strophes et des rythmes proches de la 
poésie versifiée. Le poète a la volonté de 
créer « un nouveau genre de prose », c’est-
à-dire aussi un nouveau genre de poésie. 
Le recueil est passé inaperçu jusqu’à ce 
que Baudelaire le cite avec admiration et 
le revendique comme source d’inspiration 
pour ses Petits Poèmes en prose (1869).

Question 25. B. 
Le calligramme est un type de poème 
principalement employé par Guillaume 
Apollinaire. Le texte est organisé de 
manière à reproduire graphiquement 
le sujet du poème (une fontaine, une 
colombe par exemple). 

Question 26. A, B, C et D. 
Marquée par le lyrisme personnel et l’effu-
sion du sentiment, la poésie de Lamartine 
est caractéristique du romantisme. Ici, le 
poète évoque le tourment de son âme face 
à la fuite du temps et à la perspective de 
la mort.
La nature sauvage apparaît comme le 
témoin privilégié des jours heureux et 
la gardienne du souvenir. À la fois mys-
térieuse, violente (« forêts obscures  », 
«  orages  », « noirs sapins  », « rocs sau-
vages ») et douce (« belle nature », « riants 
coteaux  »), elle est le reflet de l’âme du 
poète. ©
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Question 31. B. 
Le conte philosophique et la fable ne 
peuvent être lus comme des récits ordi-
naires  : de nombreux indices rappellent 
en permanence au lecteur que la fiction est 
une argumentation en acte, qu’elle est sou-
tenue par une charpente argumentative 
solide. La thèse de l’auteur est ainsi prise 
en charge par le récit, les arguments étant 
portés par des personnages et pouvant être 
induits de situations concrètes.

Question 32. C, D, E. 
Le plus grand fabuliste français est 
La Fontaine (1621-1695), dont les fables ont 
été écrites entre 1668 et 1694. Vient ensuite 
Florian (1755-1794)  ; certaines morales de 
ses fables sont ancrées dans la mémoire 
collective. Au xxe siècle, c’est Anouilh 
(1910-1987) qui publia un recueil de fables 
en 1962.

Question 33. C. 
Traditionnellement, l’utopie dépeint 
un monde fictif idéal  : ainsi, Cyrano de 
Bergerac, au xviie  siècle, décrit, dans ses 
États et empires de la lune et du soleil, un 
monde qui à bien des égards est l’inverse 
du nôtre.
Les contre-utopies nous plongent dans 
un monde fictif terrifiant, qui menace de 
devenir le nôtre si nous ne faisons rien  : 
Georges Perec, dans W ou le souvenir d’en-
fance (1975), décrit ainsi une société domi-
née par une idéologie totalitaire, directe-
ment inspirée du nazisme.

Question 34. A, B, C, D, E. 
Une parabole est un récit allégorique 
simple à visée morale ou religieuse. Dans 
une utopie, l’auteur invente un lieu par-
fait  ; dans une contre-utopie, un univers 
sombre et effrayant. L’essai relève de l’ar-
gumentation directe.

Question 35. A. 
Cette formule célèbre est de Descartes, phi-
losophe du xviie siècle.

Question 36. B. 
Cette phrase est la dernière du conte philo-
sophique Candide de Voltaire  ; elle invite 

à une forme de sagesse, celle qui consiste 
à rester dans ce qui est à notre portée 
(« notre jardin »), mais en tâchant d’en pro-
fiter et de le faire fructifier.

Question 37. C. 
Cette citation est extraite des Maximes de 
La  Rochefoucauld. Il met ici en relief l’er-
reur dans laquelle nous sommes lorsque 
nous croyons reconnaître une vertu, 
puisque nous nous laissons abuser par les 
apparences au lieu de chercher la véritable 
valeur.

Grammaire
Question 38. 
A.  Quoiqu’  ; B. Tandis que  ; C. Tout… qu’  ; 
D. Quelques… qu’ ; E. Quoi qu’.
Si le verbe de la subordonnée d’opposition 
est à l’indicatif, on emploie l’une des deux 
conjonctions : tandis que ou tout (+ adjec-
tif) que.
Employez les autres conjonctions dans 
les subordonnées au subjonctif. Pensez 
que quelque… que, s’il encadre un nom, 
s’accorde avec ce nom. Si vous êtes en dif-
ficulté, procédez par élimination  : il faut 
employer une conjonction différente pour 
chaque phrase. On emploie quoi que (en 
deux mots) quand on peut le remplacer 
par  : quelque chose que. Ainsi, la dernière 
phrase équivaut à  : Quelque chose qu’il 
arrive, nous…

Question 39. B, C, F. 
A. C’est une proposition indépendante qui 
exprime l’opposition. D. La proposition 
introduite par si… que est une subordonnée 
de conséquence. E. C’est un groupe nomi-
nal qui exprime l’opposition (Contre l’avis 
de ses parents).

Question 40. C, D, E. 
Attention : le verbe trouvent est ici au sub-
jonctif, et non à l’indicatif. Pour vérifier 
son mode, on peut le remplacer par un 
verbe du 3e groupe. Ex. : Les enfants m’écri-
ront pour peu qu’ils le veuillent. ©
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Les corrigés

B. Hier doit être transformé en la veille. 
Hier est un indice de temps ancré dans la 
situation d’énonciation, alors que la veille 
est coupée de la situation d’énonciation.

Question 46. C. 
mère et maire sont des homophones, fils et 
fils sont des homographes. 

Question 47. B, C. 
Les négations totales sont formées à l’aide 
des adverbes pas ou point. 

Question 48. A. 
Le mot aucun accompagne un substantif. 

Question 49. A, B. 
La négation lexicale est ici construite à 
l’aide des préfixes in et mé (mal). 

Question 50. C. 
Dans les deux autres phrases, le ne est dit 
« explétif ». 

Question 41. 
A. aies ; B. aurait ; C. veuille ; D. veut ; E. sois.
Après les conjonctions en admettant que, 
pour peu que, pourvu que, on emploie le 
subjonctif. Attention au subjonctif d’avoir : 
que j’aie, que tu aies, qu’il ait.

Question 42. 
A.  conjonction de subordination  ; B. pro-
nom relatif  ; C. adverbe interrogatif  ; 
D.  pronom relatif  ; E. conjonction de 
subordination  ; F. adverbe interrogatif  ; 
G. conjonction de subordination.
Que est :
2 fois conjonction de subordination ; 
1 fois pronom relatif (il a alors un 
antécédent).
Où est :
1 fois adverbe interrogatif ; 
1 fois pronom relatif (il a alors un 
antécédent).
Si est :
1 fois conjonction de subordination ; 
1 fois adverbe interrogatif (il introduit alors 
une subordonnée interrogative indirecte).
B. Que représente le nom Jeanne : c’est un 
pronom relatif.
D. Où représente le GN le village  : c’est un 
pronom relatif.

Question 43. C. 
Le mot que est un pronom relatif qui rem-
place le groupe nominal un roman dans la 
subordonnée. 

Question 44. B, C, D. 
La proposition subordonnée Comme elle 
n’a rien pris au petit-déjeuner exprime la 
cause.
La proposition subordonnée quand il s’est 
appuyé contre le mur a une valeur tempo-
relle causale.

Question 45. 
A. qu’elle l’invitait – sa soirée ; B. pourquoi 
– n’était pas venu la veille.
Le verbe introducteur est à un temps du 
passé. Il faut donc adopter les temps du 
système du passé : 
inviter doit être mis à l’imparfait ; 
venir doit être mis au plus-que-parfait. ©
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